在我心中，有一片魂牵梦萦的地方——建阳，她如一枚胎记，镌刻在我灵魂的深处，每当回望过去，总能在这片故土上找到最初的梦想和无尽的乡愁。夜深人静时分，建阳的山水人文常如电影般在脑海中放映：麻阳溪的粼粼波光映照着千年古县，考亭书院的飞檐翘角承载着朱子遗韵，黄坑镇的茶山梯田在云雾中若隐若现……这些画面早已镌刻在我的血脉里，成为生命中最温暖的底色。正如朱子诗云：“问渠那得清如许，为有源头活水来。”建阳，就是我生命的源头活水，我的灵魂归处。
我自幼在建阳黄坑的崇山峻岭间嬉戏成长，直至十八岁那年，我怀揣梦想，背负行囊，踏上了前往理想的征途。1984年，我从厦大历史系毕业，开始了17年的出版生涯。2000年转战北京，不久进入央视，2005年创立阿正传播，成了职业策划人。岁月如梭，转瞬间，我已离乡四十余载。
每遇新朋友，我便说：“我是建阳人”——见对方茫然，便补充道：“”武夷山隔壁的县。”这种微妙的地域关系，像极了济宁与曲阜的文化共生。建阳这片文化沃土，千百年来默默滋养着大武夷文化，却始终保持着谦逊的姿态，恰似朱子，不求闻达，但求本真。
尽管每年几度返乡省亲，思乡却仍是梦境的主题。那些关于建阳青山绿水、古街老巷的记忆，时不时如潮水般涌上心头。家乡日新月异的变迁，让我欣喜万分，骄傲满腔。
1994年建阳撤县建市，意味着家乡的人口规模、经济发展、基础设施、公共服务四大核心指标上了一个台阶。市里决定要出版一本大画册广为传播。当时在福建人民出版社工作的我，主动承揽这一宣传家乡的光荣任务，我和设计师一起密切配合市委宣传部的工作。在画册优质高效如期出版的过程中，故乡带给了我深深的自豪感：千年古县、南闽阙里、朱子理学的中心、宋代出版重镇、建盏发源地、著名茶产地……而故乡灿若星辰的先贤，亦令我时常遥想追慕。
2000年，我有幸担任“全球首次人文学者南极行”总策划兼领队，留下遗嘱，远赴南极为国效命。行至巴黎，忽接国家极地考察办公室转发的时任武夷山市委书记张建光的电报，他请我在南极方向树上为武夷山制作一个方向标，标示南极至武夷山市的距离，在地球之极光大武夷山的城市形象。抵达南极后，我便邀请老南极专家助力，用昂贵的海事卫星电话，与武夷山市政府对接，确立经纬坐标和距离，漏夜刻制、上漆，完成了委托。同时，我想我的故乡——建阳也应该出现在方向树上，便自作主张，同时立下了家乡“建阳”的标志牌，那一刻的我无比骄傲和自豪，手持《闽北日报》，拍下了珍贵的照片。在南极冰雪的尽头标注故乡，对我而言，就像在心灵地图上钉下了一个永恒的坐标。
完成国家使命归国后，《闽北日报》将我的南极日记作了数十期连载，给了我莫大的鼓励。如今，二十多年过去，家乡不少人仍然记得我为家乡作的一点努力，令我深为感动。
2002年，南平市推行的下派“村官”制度初见成效。在央视工作的我协调组织编导、记者到延平、建阳等地采访，制作播出了多期节目，南平经验在全国引发了关注。
离开央视后，我也参与了一些与家乡有关的事：2010年，联手古建筑专家申国全先生一起，参与了考亭朱子文化园的前期策划；2017年又承担了朱子林文化园的策划，在中国古墓系列中首次提出“中国圣贤古墓”概念；次年又为家乡黄坑策划组织了“一份由农民签发的全球征诗令”，让家乡小镇赢得世界的瞩目，光明日报、中央电视台等五个部委联合授予黄坑镇“诗词中国”创作基地牌匾；2018年，历时三月，遍查史籍，考据引证，为漳墩小白茶确立了宋代贡茶和中国小白茶发源地的历史地位；2023年，又历时数月，为武夷新区作了“中国建盏文化产业园总体策划”……
“露从今夜白，月是故乡明。”四十余载光阴流转，那份对故乡的热爱与思念，如同陈年佳酿，历久弥香，愈久愈醇。那些青石板铺就的街巷，那些晨雾中劳作的乡亲，那些祠堂里传诵的朱子家训，都化作一缕缕乡愁，在异乡的月色下愈发清晰。
如今，建阳已是南平市驻地，经全面规划的城市格局和面貌，在我眼里已堪比国内最美的城市。我为家乡的发展变化感到欣喜，也为自己能为家乡做点小事而深感荣幸。无论身在何处，我的心始终与故乡紧紧相连，对故乡的热爱与思念，将永远伴随我人生的每一个阶段。
作者系作家、策划人，有过多项全球首创策划案例。曾在福建省新闻出版局、中央电视台等部门工作。出版有《大出版的视野》《世纪对话——文化嬗变与中国命运》《企鹅的请柬——全球首次人文学者南极行》等。