“我们学校是一所集学前、义务教育、中职于一体的特殊教育学校。新学期我教的聋职一班有10名学生，听障程度和接受能力都不同，需要定制个别化教学方案。”10日，刚从福州培训回来的南平市特殊教育学校教师陈秀，立即投入到紧张的新学期课程教学中。
在教育的百花园里，有一片土地需要更多的爱心、耐心和匠心去耕耘，这就是特殊教育。26年来，陈秀以母亲般的慈爱和专业精神坚守在特殊教育工作岗位上，帮助残疾学生逆风绽放。
特殊教育相较于普通教育，更加强调个别化教学和因材施教，注重满足学生的特殊需求。在课堂教学中，陈秀始终将“以学生为中心”的教学理念贯穿于教学全过程，精心设计分层教学目标，准备差异化教学材料，将抽象知识具象化、复杂内容简单化，契合特殊学生的认知特点与学习规律，确保每位学生都能有所收获。
“在几何教学中，我利用三维动画演示几何图形的变换过程，帮助听障学生直观理解空间概念，不仅提高了课堂教学效率，更激发了学生的学习兴趣。”随着信息技术的快速发展，陈秀积极探索现代教育技术与特殊教育融合的新路径，系统学习多媒体课件制作、微课开发等技术，将动画演示、虚拟实验等数字化资源引入课堂，让抽象的数学概念在无声世界中“活”了起来。
陈秀深入研究听障学生高考规律，构建了一套科学、高效的备考体系。自2018年首次组织听障中职生参加高考以来，她已成功培养18名听障大学生。
特殊教育是温暖的陪伴，也是永不止步的探索。感官残疾群体因长期处于无声世界，容易形成孤僻、偏激、自卑等心理特征。陈秀的班级曾有一名从普校转来的学生小康（化名），初来时性格暴躁，经常与同学发生矛盾，让老师十分头疼。
陈秀反复与家长沟通后了解到，小康因听力障碍在普通初中学习落后，缺乏朋友，中考失利更让他丧失信心。转机发生在一个课间——陈秀发现他正专注地阅读手工串珠书籍。她从此每天抽空与他交流串珠、配色技巧，渐渐打开了他的心扉。在上半年的学校手工作品义卖活动中，他的作品广受欢迎。那一刻，他眼中闪烁的光彩，让陈秀感到无比欣慰。
特殊教育的终极目标，是帮助残疾学生更好地融入社会。每年陈秀都会策划2-3次社会实践活动，带领学生走出校园，走进真实的社会环境。
在活动中，学生参观当地知名企业，了解现代工厂的生产流程和管理模式；走进社区服务中心，学习如何办理各类生活事务；探访非物质文化遗产传承人，感受传统文化的独特魅力；参加职业体验活动，提前适应职场环境……通过持续的社会实践，学生们的社会认知能力显著提升，还提高了团队协作等意识。
近五年来，南平市特殊教育学校毕业生就业率达到100%，且就业稳定性显著提高，实现了从“能就业”到“稳就业”再到“高质量就业”的发展，赢得家长与社会的认可。
多年的辛勤耕耘和不懈追求，陈秀被评为“南平市中小学骨干教师”“南平市中小学学科带头人”。回望26年特教路，她深深体会到，这是一项充满爱心与责任的事业，“未来我将继续坚守特教初心，努力让每一位特殊学生都能拥有精彩的人生。”