■李莉
岁序更替,春信渐浓。
当寒冬已远,当新春来临,当桃李孕蕾,当春芽萌动,岁月夹着初春的温暖与芬芳迎来了期盼已久的年。
生长在客家,深深浸润于客家的福文化中。客家人的年就是对新春的美好福愿,是厚重木门上大红的福字,是那壶沉醉的客家米酿,是客家婆姨妙手下的舌尖美味,更是朴实的客家人千年守护的精神图腾。
客家人的福,从立春开始。立春在客家被称作“交春”,有着“交春大过年初一”的说法,颇为隆重。客家人讲究彩头,门前都会种植几株红山茶。立春前,茶花碧绿的枝叶间缀满了一个个饱满的花蕾,天气稍暖,山茶花便悄然绽放,花色由浅入深,酡红如醉,满枝红艳,提前报春。据《梦粱录》记载:“岁旦在迩,席铺百货,画门神桃符,迎春牌儿......”这是刻在记忆中的传统。立春日,家家户户大门上都少不了贴上大红的“福”字,寓意福星高照、福气绵长。细心的祖母会剪些托着金底的福字纸花贴在茶花叶上,与门前的大红灯笼和门上新贴的福字相互映衬,甚是喜庆祥和。茶花前摆上果子、大蒜芹菜,燃起热烈的松明火,在烟花爆竹声中迎春纳福,祈求新的一年平安顺遂。
客家人的福,是那琳琅满目的年货。进入年关,客家人的年圩就格外热闹,年货摊子排得满满的,年味儿十足。摊主吆喝声不绝于耳,邻里乡亲互相问候,每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。客家人热情好客,过年吃食必须丰盛,茶点、肉食、果蔬都要备齐。圩场上,象征吉祥的糖橘饼,甜美酥脆的兰花根,粒粒分明的糖豆子,焦香四溢的灯盏糕,酥甜软糯的金包银,馋得人直咽口水。另外几个铺子上早已挂满各式对联、福字、灯笼、中国结,老板热情地根据每个人的需求耐心地介绍着联文寓意,求福的最多“门迎百福福星照户纳千祥祥云开”,“日月增辉旧岁辞乾坤焕彩新春到”可谓是应有尽有,有求必应。客家巧手的婆婆们最擅长剪纸,过年的年味里少不了她们的手艺。热闹的圩市里,婆婆们独坐一隅安静的剪着,有方形的四季平安图,有圆形的合家团圆图,还有红鲤鱼、红寿桃图,十分精美,颇受青睐。
客家人的福,是那飘香四溢的年食。到了腊月,客家婆姨们就围着厨房灶前不停地忙碌。
杀年猪是客家腊月的头等大事。夜半三更天,客家婆姨们便裹上粗布蓝袄起身,支起大铁锅烧上满满的水。神桌前,摆上接血祭祖的草纸,燃烛烧香敬告祖先年丰家旺。待一身彪肉的屠夫提着铁钩进了家门,铺好门板后便走向猪圈。熟睡在暖暖被窝里的孩子们被连续的猪叫声惊醒,一骨碌爬起来冲向客厅,只见屠夫已经把猪按在门板上。屠夫出手麻利,操起铁钩对着猪喉管一钩下去,猪红瞬间涌出接到陶盆里。一会工夫,猪的各个部位便分割出来,猪内脏、猪排、猪脚、五花肉都分得妥妥当当。客家婆姨们会选最嫩的梅花肉,两挂粉肠,半块猪肝,细细切片裹上薄薄的地瓜粉。舀起酒坛里新酿的客家米酒,老姜嫩葱舂碎备用。待米酒微开,依次放入梅花肉、粉肠和猪肝,将肉捞起后浇上葱姜汁。热气腾腾的涮酒,鲜嫩可口的涮肉,那是寒冷的腊月里最好的慰藉和满足。客家婆姨们还将厚实的猪大肠撕去油脂反复搓洗,猪红和糯米充分混合再灌入肠内,两头用棉线扎紧后入大锅沸煮成了一根根圆胖子,晾凉后切成厚片煎得微焦,再佐以青蒜姜丝,最后淋上陈年米醋迅速翻炒,酸香软糯,别有一番滋味!
米冻是客家过年时待客的必备菜,制作米冻是客家婆姨们的拿手绝活。早稻米浸泡一夜,黄金树枝煮水,与米一同放入石磨磨成米浆。灶内柴火烧旺,米浆放入大锅中熬煮,火力须先大后小。身材娇小的客家婆姨们拿着一根长棍子不停地搅拌锅里的米浆,汗水顺着她们饱满的脸颊流下来。熬了将近一个小时,锅里的米浆变得越来越浓稠,一阵阵特殊的米香弥漫着厨房。客家婆姨们凭多年的制作经验,观察米浆的浓度,恰到好处的及时收火,用几个阔口大盆分装米浆,经一夜冷却定型后,晶莹透亮、色泽鲜黄的米冻就做好了。第二天一早,将米冻切成粗条放入骨头汤中煮开,蒜苗、虾皮、香菇炒香放入汤中,撒上胡椒粉,一上桌就被我们抢着吃起来,米冻滑弹,汤味鲜香,真乃人间至味!
新春来临,天渐渐暖了,迎着新春的福,带着我们温暖的记忆踏上归家的路,把团圆装进行囊作为对家最深的向往。房前的红山茶、热闹的年圩、婆姨们的辛劳,那些客家浓浓的年味儿化作对新春的最好祝福,韶华长在,新年依旧,相与笑春风!