
作者家人与陈老合影。

1960年陈老回上杭南阳看望母校师生。

1986年5月陈老回上杭南阳看望母校师生。

1989年陈老回上杭看望上杭一中师生。
■广敏
手机屏幕亮起,是女儿发来的一张照片,附一行话:“爸,整理翻到小时候与陈爷爷的合照,想起您时常教育我,陈爷爷的嘱托不能忘。”
我的指尖轻触屏幕,36年前的时光,倏忽间流转回眼前。那是1989年12月,陈丕显同志应邀回乡参加古田会议60周年活动。途中,在厦门短暂停留。他得知我有个4岁女儿,竟在百忙之中特意叮嘱我:“这次时间仓促,但一定要带上你家里人,我们见见。”
这份特别的关切,至今想起,心头依然滚烫如初。
那天,我带着妻女来到了陈老下榻处。老人家含笑迎候,目光温煦。
“小朋友,到爷爷这里来。”他亲切招呼。孩子初怯,他俯身凝视,阅尽沧桑的双眸,此刻盛满了长辈的慈爱与欢喜。
“叫什么名字呀?几岁了?”陈老言语柔和,怕惊了孩子。
“我叫乐乐,今年4岁啦。”女儿感受到那份暖意,声音渐大。
“乐乐,好名字!”陈老笑容舒展,“乐乐像棵小树苗,正是长力气长见识的时候!”说着,他微微侧身,取来一只精巧红瓷花盆——嫩叶青翠、黄花明艳,轻放于乐乐掌心。“这是爷爷特意为你准备的小礼物,喜欢吗?”
乐乐小心翼翼捧住,紧抱胸前,“喜欢!”
陈老笑颜更深,声音里带着鼓励:“它呀,代表着咱们乐乐是祖国未来的花朵,将来能长得跟它一样好,跟它一样鲜艳!”
或许是“祖国的花朵”一词点亮了小小的灵思,乐乐轻轻哼唱起来:“我们的祖国是花园,花园的花朵真鲜艳,和暖的阳光照耀着我们,每个人脸上都笑开颜......”她那认真的模样和稚嫩的童声,一下子把我们都逗乐了。
陈老轻轻抚了抚乐乐的肩头,赞许道:“唱得真好啊!乐乐以后要好好吃饭,听爸爸妈妈的话,上了学更要听老师的话,好好学习,天天向上,记住了吗?”
“嗯,记住了!”乐乐声音脆亮,认真点头答应着,似是听懂了眼前这位慈祥爷爷的话语。
陈老转向我们夫妇,笑容未减,“孩子是我们顶顶要紧的宝贝,是国家的将来。”他语重心长,“养育子女,‘养’是基础,让孩子身强体健;但更根本在‘育’,要育心树人,把咱们的好思想、好精神,特别是革命的好传统,这条根、这个魂,实实在在、一代一代传承下去。”
那一刻,窗外冬日的光线斜透进来,仿佛为他两鬓染上了一层淡淡金辉。望着他那郑重的神态,我豁然领悟到这场短暂会面背后所蕴含的深意。这位从烽火硝烟中走出的革命老人,正以他最朴素真诚的方式——一见、一赠、一托,将凝结着信仰、责任与未来的火种,润物无声地熔铸进我们血液。
回望陈老的一生,“关心下一代”是他骨子里自然流淌的真情实感。这份情怀,始于他“红小鬼”的经历。少年时,他担任苏区儿童团总团长,护卫毛委员安全,在“南阳会议”上聆听革命真理。赣粤边游击艰苦卓绝的岁月里,他组织起简易学习点,为战火中的幼苗守护一方读书识字的净土。新中国成立后,无论身居何职,教育事业始终是他心头最深的牵挂。从新中国成立初期百废待兴中重建教育体系的千头万绪,到“文革”特殊时期后推动教育春风的再次复苏,他倾尽全力,投入了毕生的心血。任职全国人大常委会副委员长期间,更是推动出台了《中华人民共和国义务教育法》。
为党育人、为国育才的初心,最集中地展现于他对母校龙田书院(现上杭县南阳镇龙田中学)的深情眷恋与持续建设上。这所闪烁着“南阳会议”光芒的革命摇篮,是他革命生涯的起点,也是耕耘
教育的热土。
自1937年随新四军北上抗日后,陈老仅三度回乡,每次不过匆匆数日,且轻车从简。每一次,不管多累多忙,母校必在行程之中,了解家乡教育事业发展始终是不变的“承诺”。我有幸作为随行工作人员,亲历了20世纪八十年代他两次回乡以及晚年对母校那份难以割舍的缱绻柔情。
1960年,陈老初次回校,目睹校舍破旧,动情道,“家乡要建设好,必须培养大批人才啊”。在他大力推动下,当年龙田书院办起了初中,尽管1962年因经济困难被迫解散令他痛心疾首:“这么培养人才的一个好地方,初级中学再困难也不应该解散。”后来还是他亲自过问,南阳中心小学才得以复办。
1986年,他专程回校为“南阳会议”遗址纪念碑揭幕剪彩。他深情回忆起在校读书情景,向学生们讲述从母校走出的许多革命者的故事,勉励他们勤学报国。
1989年,他最后一次回校,欣然接过学生鼓槌“咚咚”敲响,风趣道,你们打鼓是欢迎老同学,我当年打鼓是欢迎红军。得知师生期盼复办中学,他欣慰说道:“没有人才,没有知识,经济就发展不起来,这就需要有培养人才的地方。”
从此,复办龙田中学成了他心之所系的夙愿。一年又一年,他持续关怀、全力推动学校复办与发展。1993年,龙田中学成功复办初中,他亲自题写校名并指导要办成“校风一流、质量一流、设备一流”的现代化学校。为创办龙田中学高中部,他不顾年迈奔走呼吁,亲自引介香港实业家捐资百万扩建校舍。此心拳拳,至死不渝。1995年4月,病重中仍为高中创建一事殚精竭虑,多次电询教育部门。弥留之际,闻悉母校成功升办高中,异常激动,再三嘱咐子女代他回校察看建设情况,并将1万元连同珍藏的著作、藏书、题词悉数捐赠母校,完成了他对这方精神家园最后的深情奉献。
陈老心系桑梓教育、情系祖国未来的善举还远不止于此。
他言传身教,春风化雨。对晚辈,他总是饶有兴致、不厌其烦地讲起自己“少小闹革命”的趣事,坦言最初听到枪声会牵着水牛躲进山洞,毫不遮掩当年的稚嫩与恐惧。这份坦诚,一下子拉近了与青年一代的距离。工作中,他还时常谆谆教诲“要注意新老干部团结”,这何尝不是对革命事业薪火相传的深远考量!
他珍视历史,烛照未来。他深知历史是最好的教科书。1987年,亲自担任《南方三年游击战争闽西游击区》史料丛书编审委员会主任。审稿会上他咳嗽连连,仍滔滔不绝解析红军当年“怎样依靠人民群众的力量,粉碎了装备优良的超过我三、五十倍的敌人的‘清剿’,取得了一个又一个政治上和军事上的胜利”,强调要“突出战士和人民群众的群像”,要写出红军指战员“从不在困难面前低头”的骨气,给编史工作者以巨大鼓舞和方向指引。正是这份对红色传承的热爱与执着,为宝贵的红色基因注入了鲜活的灵魂。
他大爱无边,垂范家风。1960年回乡,他目睹乡亲疾苦时,数次落泪,悲痛难抑,更是竭尽所能为群众解决因浮夸风造成的生产生活困难,至今还被乡亲称为“救命恩人”。这份与群众同呼吸、共命运的赤子之心,本身就是对后辈最生动的教育。但当胞弟请求他为侄孙毕业后安排工作时,他严词拒绝,要求侄孙回到闽西,在平凡岗位上锻炼成长。当得知祖屋“位三堂”有笔3000元补助,他严肃批评胞弟,即令退还上杭县民政局......他一生坚守原则,不徇私情,树立清正家风,却也饱含真诚关怀,时常勉励陈家后生“好好学习、报效祖国”,后来祖屋由陈家人凑钱修缮一新,成为闽西红色旅游景点。而这份根植于民心深处的满满正能量家风,是永不落幕的动人风景,更是滋养家国未来的温暖港湾。
今年,正值陈丕显同志逝世30周年。手机屏幕上那帧泛着岁月微光的合影依然鲜活如昨。耳畔回响,那一声深沉的嘱托,早已化作血脉里奔涌的滚滚热流,无声浸润着代代心田。而眼前这帧静默的合影,是历史深情的回眸,是时光长河沉淀的琥珀。它低语着峥嵘往昔,更如一道清澈而坚定的目光,嘱我辈:勿忘来时路长,守护先辈星光。
这由希望、使命与记忆共同熔铸的炽热火炬啊,它承载着不朽的信仰,肩负着如山的责任,更照亮着迢迢的未来征途。薪火相传,长明不熄,永恒跃动,辉映苍穹......