小时候，我对什么甜品都不懂得欣赏。大人总是指指点点告诉我，这是豆花，那是烧仙草……但我除了记些名字外，并不喜欢。我喜欢的是四果汤。四果汤的配料简简单单，不像别的甜品那样精致花哨。可是四果汤的滋味，让人流连忘返。
又是一年中秋，我还在市区收拾行囊，远在龙海浮宫的母亲已经迫不及待，打来几通微信电话：“回来了吗？你爸买了你爱吃的四果汤，快过来！”我一边忙活一边回应：“知道了，马上到家！”漳州的四果汤一年四季都有，不管我什么时候回家，母亲总是催促父亲务必到镇上打包一碗。
这碗闽南四果汤看着我长大。7岁那年，也就是1997年初，那时的交通没有如今这般四通八达，整个镇上到处是破旧的石子路。依稀记得父亲穿着一件泛黄的短袖从碎石场提早下班到家，一身土灰来不及拂去，就抱起我，将我放到他的罗马牌自行车后座，他说今儿带我去兜兜风。作为他的幺女，总是时不时受到特别优待。
1997年的小镇人烟稀少，镇中心只有两排店面，也没啥好吃的。我心想，能在路边买点散装的瓜子回去嗑就完美了。父亲载着我直接把车停在浮宫镇的邮政局门口，他利索地把我挪了下来，指着一个小摊，“老板，给我女儿来一碗，一块五小碗的就好。”一辆三轮车，车上架着一个长方形玻璃柜，柜子旁还有一桶凉水，一盆石花膏，几个零零碎碎的小罐子，车上有个看似路边捡的长木板，用歪歪扭扭的红色毛笔字写着“四果汤”。老板是一个阿姨，她留着一头短发，很是精神。
只见阿姨拿着刨刀，麻利地在固体状石花膏块上刮来刮去，把石花膏刮成均匀的细条盛在碗里，然后往碗里加了绿豆、红豆、阿达子、菠萝、梅干，随后走到旁边，把碗放在一个刨丝器下方，弯身从泡沫箱里拿出一块不大不小的冰块，开始用力地来回推冰，一会儿功夫小冰块就堆满了一碗。最后，从一个破旧的罐子里舀了一勺蜜水，大功告成，这时我的口水已经流到下巴。我端着小碗蹲在街角，父亲挨着我抽烟，满足地看着我囫囵吞枣喝完这碗糖水。
后来，父亲每次赶集就会打包一碗回家，分量不多，长大了才明白，对于一个月工资只有300多元的父亲来说，1.5元的花销已经是额外支出。这是我与四果汤的初次见面，有种“相逢情便深，恨不相逢早”的淡淡情愫。我懂得，这碗四果汤承载着父亲浓浓的爱意。
今年暑假，我和先生路过阿姨的店面，第一次见到没人排队，索性进店点了两碗。阿姨挣了钱，前些年在邮政局前租了一个小店面，工作时间从早到晚，一年四季不停更。“臭妹儿，你依旧只加阿达子、绿豆、仙草和石花膏！”阿姨一边舀小料一边与我确认。接过阿姨端来的四果汤，我示意阿姨坐下休息一会儿：“您在这开了20多年了，每天卖四果汤，不累吗？”“从小跟着父母干这行习惯了，我没啥文化，也没别的选择，老一辈的手艺总不能断了啊，不像你们，可以上大学拥有更多选择的机会。现在的孩子才不稀罕在这摆摊呢。”她起身擦了擦滴水的刨冰机，笑着说：“不过，只要我还在，四果汤就会一直卖下去。”
回家的路上，我思绪万千。又想起童年时代和父亲坐在马路边上吃四果汤的情景，这不仅仅是一碗糖水，它独有的味道早已刻进我的记忆里。