我是在一个夏日午后抵达九峰的。车过了平和县城，还要往西南走四十多公里，山渐渐多了起来，大芹山的影子远远地横在天边，像一道青灰色的屏风。
镇子不大，然而正是这样一个小镇，在历史上却是431年的县治所在地，从明正德十四年王阳明在此置县，到1949年县治迁至小溪镇，这里承载了平和四个多世纪的荣辱兴衰。我站在东门头牌楼下，思绪沉浮，仿佛一脚踏进了时间的褶皱里。
老街一段是青条石路面的骑楼铺面，另一段是鹅卵石铺就的蜿蜒小路。石头被岁月磨得圆润光滑，似乎泛着温润的光泽，踩上去有一种说不出的踏实感。这是明代的老街了，五百年的风雨剥蚀，仍能窥得当初的模样。我慢慢地走，听见自己的脚步声在巷子里轻轻回响，像是叩问着什么。
街边的店铺都还在做着生意，卖茶叶的、卖糕饼的、卖铁器农具的，一家挨着一家。店面都不怎么修饰，木头的本色露在外面，经过漫长岁月的摩挲，显出暗沉沉的赭红色。一个老人坐在门口编竹篮，手指翻飞间，篾条便有了生命。他抬头冲我笑了笑，那笑容也像这老街一样，朴素而温厚。
不知怎的，我想起王阳明来。五百多年前，九峰还是个叫河头大洋陂的地方，这个从未带过兵的文臣书生，受命巡抚南赣汀漳，领兵平靖漳寇，只用了两个多月便平定了盘踞在闽粤交界山区数十年的暴乱。战乱平息后，他以“析划里图，添设新县”的政治智慧，两度上疏奏请朝廷，在闽粤交界的漳南地区添设新县。县名初拟“清平”，后因县治所在地属“平河社”，议名“平和”。一个“和”字，道尽了他对这方土地的期许。
沿着老街往东走，穿过一道石拱门，便看见了文庙。文庙在平和二中的校园里，隔着围墙望进去，大成殿的飞檐翘角从树影间探出头来，像一只欲飞的鸟。门口那棵老槐树据说与文庙同庚，树冠遮了大半个操场。槐树在古代是“槐鼎”“槐位”的象征，寓意位极人臣；而“槐”与“魁”谐音，又是科举高中的吉兆。种槐树的人，想必是希望这文庙里的学子们都能蟾宫折桂吧。
五百余年了，文庙历经明嘉靖、万历、清康熙年间的屡次重修，现存大成殿、明伦堂，保留了部分明代原构件。大成殿坐北朝南，重檐歇山顶，抬梁式木构架，面阔五间，进深七间。明末大儒黄道周曾赞誉它“美轮美奂，甲于它邑”。我站在殿前，仰头看那蟠龙圆石柱，看那正脊用镂空花砖砌就，忽然觉得，这一砖一瓦里，都藏着某种倔强的信念——再偏远的角落，文明的火种也要点亮。
从文庙出来，往西走不多远，便是城隍庙。城隍庙坐北朝南，为三进建筑，中轴线上自南而北为仪门、戏台、大殿、后殿，两侧有回廊。九峰自古称“弦歌地”。黄道周在《王文成公祠碑》中称“弦诵文物，着于郡治”。我初时不解其意，后来听当地人说，往间九峰人不论贫富，家家都让孩子读书；街头卖菜的老农，过年时也能提笔写出一副工整的对联。这才明白，“弦歌”二字，说的不是有多少书院多少进士，而是一种深入骨血的文化自觉，真是“人为诗书，家成邹鲁”。
我在城隍庙里坐了许久，午后的阳光从花窗漏进来，在地上投下斑驳的光影。香火缭绕中，能听见远处的市声隐隐传来，像水波一样荡开又聚拢。这庙里的壁画与神像，是四百三十一年的记忆与魂魄，是用生活酿成的文化琼浆。
天色向晚，我沿着来路往回走。老街上的店铺开始陆续上门板了，吱吱呀呀的声音此起彼伏，像一首古老的曲子。一群孩子背着书包从巷子里跑出来，他们跑过明代的老街，跑过民国的骑楼，跑过那些五百年的石头，像一股来自活泉的水，流进了古老的河床。
车启动了，九峰的轮廓在夜色中渐渐淡去，但我知道它不会消失——只要还有人记得王阳明种下的那颗“和”的种子，只要还有孩子们在老街的鹅卵石上奔跑，只要那棵老槐树每年五月还会开花。
弦歌不辍，斯文在兹，未来也在。