韩干（约706－783），大梁人（今河南开封）人，一说京兆（今陕西西安）人。他自幼聪慧伶俐，喜欢画画，但是因家里贫穷，上不起学，便在一家酒肆里打工，负责送酒、收款，就像现在的外卖小哥。有一次，他到大诗人王维家收酒钱，因王维不在，他便在王府门前的地上画人马等候，恰巧被回来的王维看到了。王维见他有绘画天赋，便资助他2万钱学绘画，连续十多年。
韩干拜当时著名画马大家曹霸为师。杜甫《丹青引赠曹将军霸》诗中对此有描写：“弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。”张彦远著《历代名画记》记载：韩干“初师曹霸，后自独擅。”韩干跟曹霸学习一段时间后，便自己开始探索，形成了个人的风格。元末明初僧人宗衍《题韩干画马图》云：“唐朝画马谁第一，韩干妙出曹将军。”表达了诗人对韩干画马技艺的推崇。
天宝年间，韩干奉诏入宫做了宫廷画家。当时画马名家曹霸的另一位弟子陈闳也在宫中，很受宠于唐玄宗。玄宗让韩干向陈闳学画马，可韩干却说：“臣自有师，陛下内厩之马，皆臣师。”可见韩干主张写生，道法自然，不临摹他人的作品。玄宗非常喜爱养马，内厩马匹超过40万匹，其中包括不少如玉花聪、照夜白等名驹。另外宁王、申王、岐王和薛王等王府，也饲养很多名马。韩干不仅在皇宫内苑写生御马，而且还到王府的马厩里写生。为了深入了解马的习性，韩干经常在马厩里待上几个时辰，观察马的生活习性和具体细节，并且都记录在案。时间久了，马的各种体貌，奔跑雄姿，千变万化的动态，作画之时自然而然就展现在纸上。
韩干画马前，要花费大量的时间研究、确定马的骨架、姿态、毛色等，非常细致。所以他画的马很有生活气息，形象逼真，细腻传神，别具一格，超越了同时代的画家。
唐人朱景玄的《唐朝名画录》说韩干画的马能够“状飞黄之质，图喷玉之奇”。飞黄是传说中的神马，意思是韩干画的马能传达出马的神态英姿，连马嘴和鼻子喷出的气息都能感觉到。《宣和画谱》说：“所谓干唯画肉不画骨者，正以脱落展、郑之外，自成一家之妙也。”展郑是指隋代绘画大师展子虔和北周末隋初画家郑法士，他们所画之马，重画骨，瘦如蟠螭龙形；而韩干所画之马，骨肉匀称，相得益彰。
韩干除擅长画马外，也善于写貌、人物、佛道、鬼神画，堪称全方位的画家，只是他画的马特别典型、传神。到北宋时期，韩干的作品传世尚有不少，《宣和画谱》记载徽宗内府收藏，便多达52件，且多为马的题材。画迹留存今日，最为人知的有《照夜白图》《牧马图》《圉人呈马图》等。
韩干能成为独树一帜的画马大师，外因是伯乐王维慧眼识才并资助，正如苏轼诗中所云“世无伯乐亦无韩”；内因是他不墨守陈规，在创作上源于生活而高于生活，他画马别开生面，在传统技法的基础上勇于突破，敢于创新，创造了富有盛唐时代气息的画马新风格，被唐朝画家、绘画理论家张彦远称赞为“古今独步”，苏轼评“韩生画马真是马”，后代名家如李公麟、赵孟頫等画马都曾以韩干的马画为摹本，影响后世深远。
☉郑学富 文 弘艺 供图