■通北中心小学
三年（8）班 黄泽菡
夜色朦胧，华灯初上。爸爸提着一串沉甸甸的香蕉跨进家门：“当当当，快来看看这是什么？”“耶！是香蕉！”我兴奋地叫道。
只见袋子里的香蕉还沾着微微晨露，有的果皮上泛着金灿灿的蜜蜡般的光泽，有的果皮还是生机勃勃的翠绿，十几根香蕉整齐有序地排列，像一队穿着迷彩服的小士兵，正准备接受“检阅”呢。
“怎么有的黄有的绿呀？”我踮脚凑近嗅了嗅，清甜的香气扑鼻而来。奶奶笑着用围裙角擦了擦香蕉柄：“你爷爷非等香蕉在树上慢慢捂熟，不像城里人急着催熟。”她指着最顶端的青香蕉，“瞧见没？等这些也黄透了，甜味能渗到芯里去！”
我迫不及待地剥开一根香蕉，果皮裂开的瞬间，蜜糖般的甜香在空气中弥漫。指尖触到果皮上细密的纹路——有的地方光滑如婴儿脸颊，有的地方却带着细微的颗粒感，像被晨露打磨过的鹅卵石。忽然想起上周视频时，爷爷举着竹竿给香蕉树遮阳：“这些‘小娃娃’娇气，太阳毒了要挡着，雨大了要遮着……”原来这些凹凸的纹路，是阳光亲吻的印记，是雨水滋润的勋章。
轻轻咬下第一口时，软糯的果肉在舌尖化开，果然不一般，比超市里那些硬邦邦的香蕉，它软得恰到好处，甜味里还裹着山野的清新。我三口两口吃完又抓起一根，奶奶靠在门框上，看我喜欢吃香蕉的样子，笑得眼睛眯成缝：“慢点儿吃，有的是！”
暖黄的灯光里，我忽然明白，这串香蕉不仅是水果，更是爷爷蹲在田间地头守了三个月的牵挂，是他用布满老茧的手小心托住的、给我捎来的整个秋天的甜蜜。
（指导老师：郭燕峥）