佐藤春夫是日本现代文学史上和中国渊源颇深的一位作家。他应友人之邀，于1920年夏天旅行了台湾以及对岸的厦门、漳州等地。这次旅行的见闻后来结集成《南方纪行》一书。该书很薄，只有7万字左右，但作为日本文人观察20世纪初中国南方社会的实录，价值很重，被学界视为研究当时中日交流的重要材料。
我购入的这本《南方纪行》是2018年浙江文艺出版社推出的中译本。那天傍晚，我坐车从厦门返回漳州，这本书就成了路上打发时间的“良品”。甫登海沧大桥，被鹭江的美惊艳到了——海天罩在一层浓密的桔红色里，云霞蒸腾。抵江东时，江天暗了下来，变幻成水墨一般的素淡。这南方暮春的晚景，不知与当年佐藤春夫所见的是否相同？
1920年6月下旬，佐藤春夫由台湾打狗（高雄）到厦门，游历了鼓浪屿、集美后，由水路进漳州。其笔下的九龙江，直接写成了“龙溪”。佐藤春夫乘小蒸汽船沿“龙溪”行，途经海澄（据闻是倭寇云集的地方），抵达石码。他猜测：南溪江与西江交汇处海水格外清澈，莫非是“海澄”得名的由来？
时值援闽粤军在漳州建设“闽南护法区”时期，佐藤春夫对陈炯明改造石码城以及建公园颇有微词。“我认为石码变糟了——中国的传统美荡然无存。”不过他又认为“道路确实是宽广便利了”。
由石码换乘河船进漳州行程30海里路，费了4个小时。
佐藤春夫一定是弄混了新桥和旧桥，因为由下游溯江而上，当然是先见到新桥，然后才是旧桥。
可是佐藤笔下却是先见到“旧桥”——“当我听到众人的喧闹之声睁眼醒来的时候，只见在船前方稍远处，一座长长的石桥跨在夕阳映照下的水面上——这就是漳州的旧桥。回头向下游方向望去，无数船只正一个接一个地鼓足风帆，逆流而上。”随后他接着写道：“在穿过旧桥之后，对面又出现了一座长石桥，它叫新桥。”
进城后，“首先映入我们眼帘的，是乡村邮局、牙科诊所以及城中的理发店、电影院等林立的情景。”入宿中华旅社，到宏仁医院，佐藤春夫到过的官立中学，就是现在的漳州一中芝山校区——文中有芝山麓、考棚、朱子庙、脖子上有白线的青蛙、仰止亭……
到漳州，佐藤春夫对陈炯明的印象有些改观。一路上道听途说、耳闻目睹，都被这位东邻记下了——闻陈炯明与林祖密默契合作，遂能顺利入漳；《闽星日报》宣传社会主义被禁止传入厦门；安海许督莲与陈炯明的恩怨；对新建的公园（就是现在的漳州中山公园），佐藤称赞“它确实名副其实”……
漳州丰饶的农业物产、风景常引来佐藤春夫的赞美——“芝山背面，是一片黑压压的树林，全是果树；山脚下是甘蔗田。”他还记下了漳州的（八宝）印泥、水仙花，对错过江东桥抱恨连连，不过他错将古桥当成了“唐代遗物”。《南方纪行》里还将龙文塔记成龙门塔了。
不过，短短数日游历，还是应该原谅一个东瀛人的浮光掠影吧。