老茧 （外一首）

　　□ 杨秀芳　　　　　　　　　　　　　　

　　多少年过去了

　　笑容不变

　　只是握手时

　　掌心的老茧，蜇了对方一口

　　这手，安分时写写时间，青山绿水

　　不安分时

　　荷锄开地，种瓜种豆

　　日历灵动翻页

　　细皮嫩肉是曾经的霓虹羽衣

　　钟鼓声里

　　一个舞者

　　仍在努力，挺直腰身

　　烟火

　　那日，老屋的炊烟

　　咬疼了我

　　说不出的疼让我放手

　　一溜烟，我的童年

　　逃走了

　　我寻找，不停地寻找

　　可烟火调皮，藏起

　　爷爷、奶奶

　　东屋的婶婆，西屋的伯母

　　还有糖豆和花生

　　现在，我用木柴生火

　　它们又咬了我

　　在长出翅膀之前