●三元记者站 陈诗宇 通讯员 陈子晗 文/图
正午时分，一辆摩托车稳稳驶入陈大中心小学。年过花甲的赵姜军摘下头盔，一双结满厚茧的手拎起工具包，直奔校内劳技教室。自从保安岗位退休后，他便常年驻校开设免费竹编公益课堂，手把手教乡村孩子制作微缩竹椅、彩绘竹花灯等手工艺品。学校专设劳技教室打造“赵姜军竹艺工作室”，乡土竹艺扎根校园沃土，昔日校门保安，蜕变为传道授艺的非遗匠人。
半生琢竹： 岁月沉淀匠人初心
赵姜军14岁进入本地工模具厂，常年与卡尺、钻机、金属构件为伴，锤炼出精准测算、精细打磨的功底，对榫卯、尺寸的敏锐感知，成为他钻研微型竹艺的独特优势。
20年前的一次出游，让赵姜军与竹艺结缘。他看见老师傅家中一把巴掌大的迷你竹椅，榫卯紧密、造型精巧，有人高价求购却被婉拒。这份精巧深深吸引了他，只是彼时家境拮据，只能把喜爱藏在心底。
后来，赵姜军成为校园保安，在岗时恪守本职，午休、下班间就钻研起了竹艺。稍有积蓄，他便登门求取竹艺图纸带回自学。起初仅用胶水粘合竹片，成品极易开裂。经过上百次试验，他摸索出仿笋头榫卯插接工艺，彻底解决小件竹器牢固度不足的难题。
微缩太师椅、透光竹沙盘、带观景楼梯的竹制小别墅……各种迷你竹器在他手中成型。早年在列西小学当保安时，他常自制迷你竹椅送给教师作手机支架。退休了，同龄人喜欢闲谈消遣，他却终日与竹篾、刻刀、微缩模型相伴。
亲友见他作品精巧，纷纷劝其售卖补贴家用。一把微缩竹椅工序繁复，整日劳作仅能完成四五件，有人出价10元收购，都被他婉言回绝。“整日工时加上竹材损耗，低价匹配不上手工心血。如果真心喜爱，我可无偿相赠，单纯谋利的买卖我不愿做。”于他而言，竹艺是精神寄托，而非谋生工具。
公益授竹：
讲台深耕悉心传艺
褪去保安制服，本可旅游散心、安享清闲晚年，陈大中心小学的邀约，彻底改变了赵姜军的退休生活。
老匠人们多闭门独做，不懂引导孩童动手，更担心锋利工具会划伤学生。作为乡村学校，陈大中心小学深耕花灯、竹编非遗特色课程多年，寻访多位乡间老手艺人授课却屡屡碰壁，校园非遗课后服务一度陷入传承断层。得知赵姜军精通全套竹编技法，曾与他共事的校长张婉君即刻登门，诚挚邀其入校授课。
张婉君坦言，学校课后服务经费紧张，无力支付课时酬劳，往返油费、竹材、工具耗材等全部需要自行承担。赵姜军没有片刻犹豫，当即应允公益授课。今年2月他开始到学校授课。他家住三化五村，往返学校路途较远，每周三、周四正午骑车到校开课，采竹、自制教学工装、各类耗材开销全部自掏腰包。“能把手艺传给孩子，就算倒贴开销我也心甘情愿。”老赵说。
学生实操安全是他教学的头等大事。依托工模具厂积累的机械经验，他亲手绘图、切割焊接三套标准化教学工装，适配四角、五角、六角花灯，预先固定裁切长度与角度，大幅降低刀具使用风险。每堂课他要求学生佩戴防护手套，全程紧盯操作流程，常态化安全教学让课堂再无擦伤事故。从未登过讲台的他，每晚在家反复推演教学步骤。
今年7月苏州大学学生来到陈大中心小学体验竹艺制作，他受邀授课。原定一晚课程，他放心不下学生安全，连续三晚全程陪同。同学们点亮彩绘竹灯、举着作品欢笑合影，“保安师傅”与民间匠人的身份隔阂，在清脆童声里消融殆尽。
课堂上，赵姜军性情温和，仅在学生打闹扰乱秩序时轻声劝导。孩子裁歪竹片、拼错榫卯，他总会俯身手把手协助修整。许多浮躁好动的孩子一进竹艺教室便能静心专注，下课铃响也舍不得放下手中竹篾。
最令他心潮起伏的，是六年级的毕业生。离校前夕，孩子们专程寻他索要签名、留存联系方式，郑重地道了一句：“您是我们的老师。”从前在校门口，学生只唤他保安师傅；如今一声“赵老师”，让他真切体会到身份转换带来的成就感。
以竹筑巢：
校园延续乡土文脉
网络流传的微型竹作大多工艺粗浅，缺少细节打磨。赵姜军不愿止步于简单造型，而是独自钻研多层观景沙盘、带门窗楼梯的竹制微缩别墅。一件复杂作品往往耗费整日心力，也未必能一次成型。他常以亲身经历开导学生：“我沉浸竹艺时常忘记饭点，抬眼已是午后。做手艺唯有沉心深耕、耐住寂寞，方能学有所成。”
授课之时，他从不强求所有学生坚持到底。有些孩子对竹艺一时好奇，觉得新鲜，几日便心生倦怠，缺席课堂。赵姜军对此看得淡然，从不会主动劝说挽留。在他心中，传承讲究缘分，唯有发自心底热爱竹艺的孩子，方能长久坚守。
不少孩子在竹编课堂褪去急躁，学会独立测算、自主解决制作难题。家长纷纷反馈孩子专注力、动手能力大幅提升，全力支持校内竹编课程。
孩子们的成长，更加坚定了学校深耕竹艺传承的决心。学校腾出完整劳技教室，规划建立专属传承阵地“赵姜军竹艺工作室”，划分实操创作区、学生作品陈列区、亲子体验区，配齐工具仓储与竹材存放空间，搭好平台，让这门乡土手艺扎根校园。