两位中学生笔下的文字都展现出了超越年龄的敏锐，深深打动了我。
两篇散文各自选择了一个极具张力的意象来承载主题。《故园》写竹，从腊月里外公刀下的温润青玉，到台风中几乎被摧毁但始终不断的悲壮弧度，竹，完成了从世俗物件到精神图腾的蜕变。文章以竹为筋骨，撑起了一个少年对故园、对生命姿态的理解。《探望》里的桂花则带着一种清冷的温柔，它的花瓣落在老人发间，飘在离别的大门口，成了孤独最安静的见证者。《探望》写得极为朴素，直戳人心。作者以一颗年轻的心去感受衰老，在桂花香里嗅到了人间的清苦与温暖，这份敏锐，已是写作最好的起点。
王宇悦在《故园》里的文字清峻却不枯瘦，情感饱满而不泛滥，可见锤炼之功。在学生写作中，这样的作品实属难得。“竹根在土地下织成一张看不见的网，牢牢兜住了这方水土的风情与魂灵”这样的句子有一种沉甸甸的质感。我尤其叹服那段描写：“整片竹林正以一种悲壮的弧度弯向地面……他们始终没断。”一个“始终”，抵得过千言万语；巫乐在《探望》中的文字保持着一种未经雕琢的天然，他笔下的老奶奶——她的童言、粗粝的老茧、洞穿离别却假装不懂的微笑，每个细节都很真实且让人莫名心痛，连起来多看几遍，能窥见生命里无奈的沉重。
特别值得一提的是，两篇散文共同的“弯腰”意象。台风中的竹林“以一种悲壮的弧度弯向地面”，老奶奶则“轻靠在我身上”，这两种“弯”的姿态截然不同——前者是为了不屈，后者是为了取暖。他们都在各自的命运里，教会了年轻的作者什么是承受。而两位作者都用自己的方式完成了自己的理解。