●全媒体记者 梁梦婷 文/图
地面上，零件碰撞出声响，40分钟内一台模拟投石器从图纸走向实战；半空中，无人机螺旋桨高速旋转，在低飞、绕杆、过环之间划出精准弧线……7月10日，第五届海峡两岸万寿岩青少年机器人、无人机大赛在三明市陈景润实验小学富兴校区开赛。
100名选手，四大比赛项目，地面与空中同时开战，两种截然不同的节奏，在同一个赛场下碰撞出科技与智慧的火花。
1
地面战场：代码与耐心的较量
8时30分，投石器赛区的教室里，大屏幕上的40分钟倒计时已经开始。零件散落在桌面，选手们伏在桌案前，快速拼接零件、校准杠杆结构。组装越快，得分越高——这是速度与精度的双重考验。
待组装完成，选手们快速移步测试区，在限定线外操控自制投石器，尽可能在1分钟内将更多乒乓球投向目标区域。命中时少年眉眼瞬间舒展，偏出时便立刻低头调整角度，没有多余的喧闹，只有全神贯注地思索与尝试。
“除了投石用的橡皮筋，其余零件材料都由选手们自己选择准备。”一旁记录成绩的赛事裁判介绍，比赛规则没有过多限制，给孩子们预留了充分的创意空间。
投石器赛场再往里，是陆地物资转运的竞赛场地。模拟运输地图铺在地上，一台台由参赛选手自主调试的智能机器人随着编程指令下达，匀速出发，精准取下目标物品，沿着预设线路稳稳驶向终点。
来自列东中学的初二学生连开恒，蹲在边上对自己组装编程的机器进行调试。之前他参加过多次万寿岩青少年机器人、无人机大赛，今年第一次报名参加陆地物资转运项目。
“因为比赛场地环境跟平常训练不一样，开赛前调了好几次设备。”他表示，这个项目不仅考验技术，还考验耐心和细心。
从幼儿园初次接触机器人编程至今，代码与机械早已融入小连的成长轨迹。在他眼中，编写指令、排查误差、优化路径的过程，打磨的是专注力与逻辑思维，而这份能力，也成为他日常学习中的助力。
2
空中对决：速度与默契的交锋
场馆另一侧，对决场景从地面拉升到空中。
无人机个人飞行赛的赛道上，黄色标志杆错落竖立，圆环高低悬挂，构成了一条充满挑战的空中障碍跑道。
三明市陈景润实验小学三年级学生黄琦站在起点，手握遥控器微微调整呼吸。这已是她第四次参加无人机赛事。拇指轻推摇杆，无人机平稳升空，灵巧地切入赛道，绕杆飞行时走线流畅，低飞过圈时机身稳准，高飞过杆时拉升从容，一连串动作行云流水。
“上场前还有点小紧张，飞过第一个障碍就慢慢找到状态了。”她把遥控器轻轻收进包袋，语气里满是兴奋，“平时每周都会抽时间练习，就怕手不稳碰到杆子，今天全程飞得都很顺，比平时训练发挥得还好。”
单人赛道上，选手们沉稳地展示着个人风采，隔壁赛场的无人机足球项目，则在默契配合间迸发出别样的竞技张力。
红蓝相间的方形网笼里，4架装有球形保护罩的无人机在场地内飞行追逐，选手们两两组队，操控着自己的“球员”完成进攻、射门、防守拦截。作为今年大赛新增的项目，单场不超过2分钟的比赛时长，让每一次攻防都令人屏息。
三明学院附属小学的巫朝利与陈志恒虽是首次搭档参赛，却在进退之间展现出十足的默契，一人操控无人机突进，另一人则在侧方卡位防守，趁对方防守出现空隙，快速精准地穿过对方球门。
下场后，巫朝利擦了擦额头的汗，笑着说：“能和这么多志趣相投的同龄人同台竞技交流，是很难得的学习机会。”
场外，三元区第二实验学校的纪芷函正和队友正讨论比赛战术。这个怀揣飞行员梦想的女孩，在不久前举办的第十届全国青少年无人机大赛福建省赛中，与队友取得了无人机足球3V3项目第三名的好成绩。对她而言，每一次操控无人机腾空而起，都是向着心中的蓝天梦想靠近一步。
3
赛场之外：成长与传承的回响
赛场之内，智慧与激情碰撞；赛场之外，守护与梦想同行。
三元区第一实验学校的科技老师王雪婷，始终站在赛场边关注着学生们的表现。作为带队老师，她看着这些孩子从校园里的兴趣课堂一步步走向正式赛场。
“学校每周五下午都会开设无人机与机器人课程，学生们可根据兴趣自由报名，此次代表学校参赛的选手就是从课堂里筛选出来的。”在她看来，将科技实验课堂融入日常教学，收获的不只是竞赛成绩，更是孩子们动手实践与思考创新能力的全面提升。
赛场另一端，总裁判长赵欣正在和裁判组成员核对比赛成绩。作为三元区贵溪洋中学的信息科技老师，他从2003年便开始从事机器人教学，带着学生参加各类赛事。每年大赛，他都在现场，见证了这场赛事从萌芽到壮大的全过程。
“比赛开始前一个月，我们就制定了赛事规则并对外进行意见征询，组织裁判组成员为各校指导老师详细讲解，并在赛前组织裁判组成员进行集中培训，确保赛事过程中的公平、公正。”赵欣表示，赛事的举办，为更多热爱科技的孩子搭建了被看见的平台。
五届赛事，五代少年。从万寿岩的远古遗址到校园里的体育场馆，从“旧石器对话新科技”的宏大主题到少年们手中缓缓升起的无人机，这场赛事承载的不只是竞技的胜负，更是一个地区对青少年科技教育的深耕，是一代人对下一代人梦想的托举。