●清流记者站 吴火招 文/图
以一句“老刘说清流，这一期我们来到……”开头，用接地气、涨知识的故事，将清流的风土人情、历史文化鲜活地“说”出来，让人爱听、想听。
从“古人也玩谐音梗”到“古建中的成语文化”，从“古村风水故事里的玄机”到“一坑铜钱藏乱世，从北宋窖藏看清流风骨”，从“福建罕见村级私塾保存超完整”到“省保豫章公庙老匠人最后的工艺绝唱”，每期《老刘说清流》短视频2到6分钟不等的长度，推出45期以来，共收获了200多万次的播放量和成千上万条互动评论。
一个县级媒体栏目突然爆火的背后，是中国优秀传统文化的自信与自豪。
从清流说起
老刘，名叫刘光军，河南省周口市淮阳人。2007年，刘光军在人才引进政策下，来到清流县博物馆任馆长一职。
“我用了2年多的时间，在清流这块土地上走访调查，特别是赖坊古民居，特地住了半年多，就是为了沉下心来深入了解。”6月2日，正在省级文物保护单位清流狐狸洞古人类化石点上拍摄的老刘说，在清流近20年的钻研学习，对这里的一草一木、一砖一瓦已经非常熟悉且有了感情。
“清流山川秀美、人文丰厚，是一块亟需打磨的璞玉。”老刘说，2023年退休后，因为自己有40多年的文物工作经验，加上讲解当地文化具有一定的深度和广度，当地政府返聘他发挥余热，继续做好培训和壮大讲解员队伍的工作。同时，利用自身优势，深挖本土特色，以文化为桥梁，进一步扩大清流文化旅游的对外宣传。
2025年4月29日，清流县融媒体中心用“来去清流”工作室开设《老刘说清流》栏目，推出第一期《闽西大山藏着“活化石”古村！106栋明清建筑藏着千年秘密》，获得较大反响，播放量6.6万次，转发量2300多次，评论互动近百条。
随后，每周五固定推出一期。“所有讲述，都是围绕一个主题来说深说透，争取既让人获得知识，又能念念不忘。”老刘说，他从不念稿，所有想说的都在脑袋里，围绕着主题想到哪里就说到哪里。
在持续推出到第八期的《古建中的成语文化》时，迎来了视频号播放量的最高峰42万，之后的第十四期《古村风水故事里的玄机》再次突破，达到45.8万的播放量，同时，粉丝量也快速攀升，从原来不足万人的县级账号，到如今的2万多粉丝，翻了一倍多，其中，新增广东、浙江、江苏、山东等地的粉丝6000余人，占比近30%。
不止于清流
没有精致的妆造，没有吸睛的特效，甚至没有专门的布景——只有面对镜头的简单诉说，用清流的一幢建筑、一棵老树、一条古街、一个传说，立足本土，却映照出中国传统文化、客家文化、红色文化的深刻内涵。
有网友说：“谢谢刘老师，长知识了。”也有网友说：“重复看了好几遍，中华文化博大精深，这样声情并茂地讲解，易于理解古人的诗情画意。”还有网友说：“这是在哪？很想去看看”……从“活起来”到“火起来”，文化自信在此刻有了具象化的表达。
老刘收到好几个外地粉丝的电话。印象比较深的是江西兴国的潘先生，打了两次电话，与他交流了关于客家村落建设、布局、选址的特点，对清流赖坊古民居充满了浓厚的兴趣。春节期间，潘先生还特地带着家人到赖坊古民居进行深度的参观学习。
2025年12月6日，广东梅州的侯先生因《老刘说清流》，也专程来清流，与老刘面对面交流。
“侯先生跟我一样，也是退休人员，在研究姓氏文化，过来主要是想学一学经验，学习我们怎么把历史文化的东西，变成口语化的，像听故事一样让人爱听的方式。”老刘说，他们谈了两个多小时，意犹未尽，这次见面也更让自己坚信优秀传统文化一定是最好的营养剂、最棒的联心锁、最强的根基石。
年轻一代的清流县讲解员郑翩翩也成了《老刘说清流》栏目的粉丝。她说：“但是像这样系列化、主题化的归纳，非常难得，可以让我们系统地了解到很多优秀传统文化，对本土讲解员的传承发展非常有帮助。”
“我们在制作过程中，不是冲着火不火去做，而是定位在记录清流本土的文化过程中，再跳出地域，用通俗易懂的形式，讲述一些大家爱看的知识型文化。”清流县融媒体中心专题部主任陈汝辉说，推出这么多期，每期的平均播放量都能达到5万，这让我们很欣慰，更是激励我们做下去的动力。
随着《老刘说清流》栏目的不断推出，清流风光吸引了越来越多人的关注。赖坊古民居的游客逐渐增多，当地加大古迹修复力度，通过对赖坊古民居水网进行系统性修复，实现古民居生态修复与防护建设，提升水系生态功能与景观效果，进一步改善生活环境与生活质量，保障群众住房安全与水系安全。“建设内容主要包括清淤疏浚主水道约1200米，疏通支流水系约2800米，铺设卵石地面约6000平方米，修缮废弃水池6处。”清流县赖坊镇综合执法大队长张石华说。
从《老刘说清流》到古迹修复、文旅出圈、古韵清流正展开新的画卷。