●林善面
张涛经过3个小时的徒步，终于到了高崎村。村庄坐落在大山之巅，四周全都是高耸的山峰，中间凹下去一小块盆地。整个村子就像一个锅底，在锅底，散落着一些破旧的木质房子。村子人口不多，就三五百人，依山傍水，风景特别优美。那时还是20世纪90年代。因为山高路远，非常闭塞，还没有通公路，也没有电，村民依然延续着千年前的生活方式。
张涛被分配到高崎村小之前，想象过学校的简陋。可真正站在学校门口，他还是忍不住心里一凉——所谓的村小，其实就是一个废弃生产队的仓库。三面木墙破旧漏风，只有一面土墙还算结实，整个学校3个年级，30多个学生，只有他一个老师。他叹了一口气，安慰自己，既来之则安之吧。就这样，他开始了在山村的教书生涯。
村里新来了一位师范学校毕业的老师！
这是高崎小学从来没有过的，全村的人都特别高兴。第二天一早，满脸沧桑的村党支部书记就来到了学校，他紧紧握住张涛的手说：“张老师，太感谢你愿意来到我们山里教书，真是委屈你了，我们这儿太偏僻了，没电没路，从来留不住老师，就是代课的来了也待不久，你真是我们全村孩子的福气啊……”
张涛心里很感动，没想到自己居然这么重要，瞬间有了初为人师的神圣的责任感。当初分配到高崎村小的时候，他其实并不情愿，但也没有办法，只能过来了。村党支部书记又说，乡亲们商量好了，以后他吃的菜，由村里有孩子的家庭轮流送来。
第二天就轮到了招娣家。招娣一大早就气喘吁吁跑到学校，只见她满脸通红，恭敬地说：“张老师，我爸昨天晚上天没亮就走了十几公里的山路，到县城里面去给您买了炸豆腐。这是我最爱吃的，我们家只有过年过节才舍得买，您喜欢吃吗？”
看着孩子真诚期待的眼神。张涛很感动，他郑重地点了点头：“喜欢，老师非常喜欢吃炸豆腐。”
很快，张老师喜欢吃炸豆腐的消息传遍了整个村庄。往后，往后，轮到谁家送饭，大人都会特意到十几公里外的县城去买炸豆腐回来，让孩子带给老师。
就这样，张涛每天都吃着炸豆腐。刚开始他还觉得很暖心，但是时间久了，看到炸豆腐就没有了胃口，实在难以下咽。可每次孩子们把炸豆腐送过来时，一脸地期待问他：“老师，炸豆腐好吃吗？这是我爸爸特意从县城买回来的。”他只好很认真地回答说：“好吃好吃，老师很喜欢吃。”
这一天，轮到林琴家。林琴父母亲都过世了，跟着年迈的爷爷奶奶过日子。第二天早上，林琴怯生生地走到张涛面前，小声说：“老师，对不起，爷爷身体不好，他走不了远路去县城，我只带了我们家自己腌的萝卜还有豆角，不知道您能不能将就着吃……”
看到林琴慌张而又满脸惭愧的眼神，张涛心里酸酸的，他的眼眶红了，他一边给孩子整理着凌乱的头发，一边认真地对孩子说：“老师最喜欢腌萝卜了，其实一点儿也不喜欢吃炸豆腐，真的，老师没骗你……”
林琴听完，终于放心地笑了，张涛也跟着笑了。