●见习记者 张瑞东
“老师，我真的控制不住自己，字写得不好看就一直改，改到卷子乱糟糟，题也答不完……”一句满是焦虑的倾诉，来自深陷备考困扰的初三学生小伟。
小伟是个认真上进的男孩，最近总在书写时反复纠结，做题烦躁，连正常答题节奏都被彻底打乱。原来在中考百日冲刺的压力下，他对字迹要求近乎苛刻，只要觉得字不够工整、不够完美，就会反复涂抹重写，有时一个字要改十几次。小伟越改越慌，越慌越焦虑，慢慢变得心神不宁、效率低下，甚至影响备考状态，班主任发现后，把他带到了学校心理辅导室。记者记录下了他与尤溪五中专职心理健康教师郭玉秀老师的对话，让我们听听他们怎么说。
学生小伟：老师，我最近写作业、做模拟卷的时候，特别烦。写文科主观题的时候，只要有一个字写得歪了、不好看，我就忍不住涂掉重写，有时候一个字要涂改十几次，越改越乱，越乱越想改，到最后卷子都没法看了，而且写得特别慢，根本答不完题。我也知道这样不对，但就是控制不住，看着不完美的字，心里特别别扭，不改就难受。
郭老师：我特别能理解你的感受。你是一个对自己要求很高、学习态度很认真的孩子，对不对？你希望自己的卷面干干净净、字迹工工整整，不想因为书写问题丢分，这种想法本身是正常的。其实，像你这样，因为临近中考，对细节变得格外敏感，甚至出现反复涂改的情况，在很多认真上进的同学身上都有，这不是你一个人的问题，更不是你“有毛病”。
学生小伟：真的吗？我总觉得别人都能写得又快又好，我越学越慌，感觉自己越来越差了。
郭老师：你会这么想，是因为你心里有个声音一直在告诉你“字必须写得百分百完美，不完美就是失败，就会影响中考”，对吗？但我们可以一起来看看，这个想法是不是完全符合现实？你觉得中考阅卷老师，是更看重你的答案内容，还是会盯着某一个字的一点点瑕疵扣分呢？
学生小伟：我知道老师主要看答案对不对，但我就是控制不住地想把字写得特别好，好像不这样，就证明我不够努力，或者考不好。
郭老师：你看，你已经发现了，真正让你难受的，不是那个字本身，而是你心里对自己的 “完美要求”。你把 “字迹完美” 和 “中考成功”“我是不是优秀” 绑在了一起，对不对？那我们来做个小约定，好不好？下次再遇到让你 “看着不舒服” 的字，先别急着涂改，试着做两件事：第一，先在心里告诉自己：“这个字有点不完美没关系，它不影响我的分数，也不代表我不优秀”；第二，试着先往下写 30 秒，再回头看那个字，你会发现，原来你在意的瑕疵，并没有你想象中那么严重。
学生小伟：30秒？我怕我一直盯着它，会忍不住改。
郭老师：我知道刚开始会很难受，那种心里堵得慌的感觉会很强烈。你可以试试在这 30 秒里，用我教你的腹式呼吸法调整一下：用鼻子慢慢吸气 4 秒，感觉肚子鼓起来，再用嘴巴慢慢呼气 6 秒，重复几次，让紧绷的情绪先松下来。而且，我们不用一下子做到 “完全不涂改”，可以先定个小目标：比如今天的作业里，涂改次数比昨天少 3 次，就算成功。
学生小伟：那……如果我还是忍不住改了呢？
郭老师：改了也没关系，不用因此骂自己、否定自己。你可以像鼓励好朋友一样对自己说：“我已经比上次少改了两个字，已经很棒了，下次可以再慢一点、再忍一忍。”真正的进步不是一下子做到完美，而是每次都比之前好一点点。而且，中考比的不只是答案，还有答题的效率和节奏，能完整地答完所有题目，比单个字的完美要重要得多。
学生小伟：老师，我好像有点明白了。原来我不是控制不住自己，是我心里的想法让我必须改。我也不用逼自己一下子就改过来，只要慢慢减少次数就好，对吗？
郭老师：没错，你理解得特别好。你本身就是个很优秀、很努力的孩子，这些小的不完美，不会掩盖你的努力和实力。我们一起慢慢调整，你一定能找到既写得整洁，又不影响速度的方法，把更多精力放在答题上，而不是纠结在单个字上。
学生小伟：谢谢老师，我心里轻松多了，也知道接下来该怎么做了。
郭老师：不用客气，希望你能正视自己的情绪，接纳不完美，放下对字迹的过度执念，稳住答题节奏，在中考考场上稳定发挥，在这段全力以赴的备考时光里，收获成长与从容。