●张新文
快下班的时候，远方隐约传来爆竹声，我想这可能是城乡接合部的孩子们在放烟炮吧，因为过年的期待和快乐，莫过于孩子们了。
“今年怎么安排的？”
“还能怎么安排！”
妻子发来微信，看似是提问，实则是埋怨。而我的回答，也是没有答案的答案，只有我们夫妻才能读懂的一问一答。
没办法，我还是给妻子补上一个龇牙咧嘴的笑脸符号。
在这个小城也有十多年了，每到过年的时候，我们就是候鸟，总是按时返乡，因为故乡有我的父母、亲人、朋友，有着割舍不掉的牵挂。
自去年开始，我从事起消控员工作，这项工作是寂寞的，也是平常人们几乎接触不到的，工作场地就是消控室，八个小时与一台冷冰冰的机器相伴，可这台机器很重要，它是职责范围内，比如小区、商务楼、企业的消防信息大脑，通过它集中、收集、整理火灾信息，消除火灾隐患，一旦有火灾降临，要第一时间自动启动消防灭火设备。去年过年前，妻子就不停地用微信视频唠叨：“有钱没钱回家过年！”我说：“那戍边军人回家过年不？”妻子冲我撇撇嘴，“你是军人吗？”妻子的反问非但没惹我生气，倒还把我逗乐了，“老婆大人嘞！你也不要小瞧我好不好！越是逢年过节，我们的岗位越显得尤为重要，我们也是在守护着一方平安啊！”
……
消控室的门紧闭着，窗外的天色一点点沉下去，橘红色的晚霞漫过楼宇，给小城的街巷镀上一层软乎乎的暖光，楼下店铺挂起了红灯笼，玻璃门上贴着福字，来往的人手里拎着春联、糖果和腊味，脚步都带着过年的轻快，路上的车流似春潮般地涌动着，这里的一切都是那么的美好和祥和，兴许就是我留守在这里过年的意义吧。
说句掏心窝的话，我比谁都想回家过年。记忆里，此刻老家的灶台该烧起柴火了，母亲会蒸上我最爱吃的红枣配红薯丁的大白馒头，父亲会蹲在门口贴春联，堂屋的大桌上早摆好了瓜子糖果，亲戚们的笑声隔着院墙都能听见。往年这个时候，我早已开着车，载着妻儿往老家赶，可今年排班表下来，还是跟去年一样，继续值班。没有例外，也没有商量，这是职业决定的，我不是不遗憾，只是穿上这身工作服，坐在消控室里，就多了份沉甸甸的责任。万家灯火团圆时，总有人要守着岗位，盯着屏幕，把火灾隐患掐灭在萌芽状态，把平安守在每一个寻常角落。
记得去年下班回到住处，房东大嫂端来了一碗热气腾腾的饺子，那一刻，我激动得落下泪来，连声说感谢。房东大嫂也是个敞亮人，大着嗓门喊道：“老张你可别这么客气，快趁热吃了！我们应该感谢你们，为我们能过一个安稳的春节，一直守护在这里！”吃完饺子，心里暖乎乎的，我也明白了，能守一方平安，护一城灯火，这样的他乡年，对我来说更有滋有味了。
此心安处他乡年。
留在他乡过年，守的不仅是职责，还有这份把他乡守成故乡的深情！