●全媒体记者 徐尔文 建宁记者站 付哲文 文/图
“我们村一到干旱季节就缺水，有时候做饭都成问题。”
“水管里流出来的水很浑，不敢直接喝。”
……
9月27日晚，建宁县黄坊乡毛坊村的村民活动中心灯火通明，一场“驻村夜访”正在这里展开。村民们你一言我一语，道出了多年来的烦心事。
作为闽西北典型的山区县，建宁县不少村庄和毛坊村一样，长期存在山泉水缺乏防护、管网老化渗漏、净化设备缺失等问题。今年初，县委、县政府将“农村饮水提质”列为头号民生工程，推动干部从“办公室等问题”转向“下沉一线解难题”，把清泉水送到群众家中。
夜访叩问，解决急难愁盼
“白天大伙儿忙农活，只有晚上有时间聊聊。”毛坊村驻村干部夏允胜的笔记本上，密密麻麻记满了村民反映的饮水问题。
毛坊村长期以来依赖山泉水，但因水质无保障，干旱季节和用水高峰，缺水尤为严重。
“我们每隔两三天，就要清晨五点起床，走两公里山路去挑水。”一次夜访中，70多岁的李大爷向驻村干部鄢美玲诉苦，“水桶装满特别沉，山路又不好走，这些年肩膀都挑出毛病了。”
群众有呼声，干部有回应。回单位后，鄢美玲立即汇报，县水利局迅速将毛坊村饮水问题列为“头号攻坚目标”，并定下规矩：夜访不能只听汇报，更要实地体验，要把百姓的苦，变成干事的劲。
为真切体会村民的用水艰难，鄢美玲跟着李大爷走了一趟挑水路。“一个来回将近40分钟，山路崎岖，装满水的水桶我举着都吃力。李大爷这么多年是怎么熬过来的？”那一趟回来，她心里很沉重，更加坚定了要为毛坊村解决用水难题的决心。
截至目前，县水利局干部已开展夜访28户，摸排问题10余次，发现各类饮水问题7处，其中5处得到解决。
一线攻坚，寻求源头活水
针对村民反映强烈的饮水问题，县水利局驻村分管领导张金星带队，联合专业设计单位技术人员，组成工作组进驻毛坊村。
为摸清水源状况，队员们翻越三座山、蹚过两条溪，中午就在山坳里简单啃干粮。“山区地形复杂，村民居住分散，供水工程必须因地制宜。”项目设计负责人曾银金为了测准一处陡坡地形，把测量仪绑在树上，自己蹲在泥地里画图，裤腿鞋帮沾满泥土。
工程要落地，离不开群众参与。工作组在村活动中心摆起“议事桌”，广泛听取村民关于用水时段、用水量及现存问题的具体建议。
“同志，能不能装个智能水表？我在外地打工，也能远程帮家里缴费。”得知县里有干部来夜访，在外务工的村民彭顺发打来电话求助。
“分区供水得按实际居住点来，不能图省事一刀切！”
“备用水源一定要选在高处，不然干旱时根本抽不上水。”
一条条务实建议，为方案设计注入民智。
勘察结束后，县水利局办公室的灯连续亮了好几个夜晚。经过多轮研讨，一套“从源头到龙头”的全链条解决方案逐渐清晰。
“全链条改造，就是从水源保护抓起，建设现代化净水设施，改造老旧管网，实施分区供水，设置备用水源和应急系统，打造稳定、可靠、安全的供水体系。”县水利局项目负责人王生贵介绍。
“以前夏天用水高峰，家里二楼经常没水。听说新系统能保障24小时稳定供水，真是太期待了！”村民陈凤音高兴地说。
目前，毛坊村供水工程实施方案已完成编制，正推进专家评审等后续工作。预计明年项目建成后，将彻底解决村里130余户、500多人的饮水安全问题。
长效守护，润泽百姓心田
硬件建设只是第一步，如何让清泉长流，才是关键。
“工程建好不算完，得让水一直清、一直有！”夏允胜的包里，除了夜访笔记本，还有一本卷了边的《管水员培训手册》。
县水利局在推进工程建设的同时，同步探索长效管护机制。“我们正在帮助村里培训管水员，建立管水制度，确保工程有人管、有钱修、可持续。”夏允胜说。维护费用怎么收、怎么用？县水利局推动建立透明机制：每户每月缴多少维护费，所有款项进入村集体账户，每笔开支张榜公布，让群众看得见、能监督。
如今，“驻村夜访”已成为县水利局干部的常态工作。他们定期回访，不仅关注工程运行，也及时解决新问题，更常与村民拉家常、听民意。
“以前觉得县里干部离我们远，现在他们常来家里坐。上次我家水龙头漏水，干部当场就修好了！”老党员刘全贵感慨道。
“驻村夜访”不仅是发现和解决问题的渠道，更是转变干部作风、密切干群关系的桥梁。干部深入农家，听真话、察实情，群众感受到政府的诚意与温度，也更加理解和支持政府工作。
目前，全县已有5个建制村喝上了“幸福水”。