●朱国章
古往今来，人类逐水而居。莘口，因其位于署沙溪（旧称杉溪）汇入沙溪河的出水口，故而得名杉口，后因方言谐音改为莘口。历史上的莘口是个名不见经传的水边小村，与毗邻的同为沙溪河畔水乡的永安贡川镇不可相提并论。如果说贡川是一位达官显贵，那么莘口或是一位低调的乡绅。
临近水边，桥是一个绕不开的话题。莘口有一座祥云桥横跨于署沙溪之上。我初到祥云桥，看见在桥南公路内侧立着一块碑，碑上记载“祥云桥始建于清嘉庆十一年，公元1806年，古石桥历史悠久，迄今两百余年……”这是2005年祥云桥被洪水冲毁，2007年2月重修竣工时立的。公路外侧便是祥云桥南岸，桥东侧立着的石碑告诉我，祥云桥于1984年3月被列入市级文保单位。
我走上祥云桥，硬质的皮鞋踏在石板上，脚下传来“嗒嗒嗒”的声响，似乎当年的马匹还在祥云桥上闲庭信步。光滑的石板告诉我，两百多年来，有太多的脚步从它的身上踏过。日出而作日落而归的农民，肩挑担子走家串户的小贩，身背行囊匆匆赶考的书生，祥云桥以其不变的身躯立于署沙溪之上。桥两侧是两排石栏杆，栏杆上的苔藓雨季生旱季干，附在桥栏上，略显斑驳。
当年，建桥之初，由于河道里大多是泥沙和沼泽地，桥墩地基不稳，容易下沉。于是，工匠们叫人在河底挖一个大坑，在大坑里整齐地摆放上松木，横竖交错叠放，然后再用煮熟的糯米汤混合石灰、沙石铺在松木上面，这样就形成了稳固的桥墩基础。
桥墩迎着上游一面，像船头一般的造型，能够有效地分散上游下来的水流压力，减少对桥墩冲击。在南方地区，很多桥梁、房屋、城堡的建设都用这种方式筑基。
我走到了桥北岸，北岸是莘口古镇住宅区。正当我想结束此次探访时，无意中瞥见一根斑驳石栏柱上，依稀可见“大清乾隆乙卯年鼎建”。桥南的碑刻告诉我，祥云桥始建于清嘉庆十一年，这也是被大部分人所认同的。这与石栏柱上的记载存在较大出入。清乾隆乙卯年是公元1795年，也就是乾隆禅位于嘉庆皇帝那一年。如果乾隆是嘉庆之后的皇帝，那么一切都好说，可以说始建于嘉庆建成于乾隆年间。但是，乾隆乙卯年比嘉庆丙寅年整整早了11年。带着这样的疑问，我走访了莘口相识的人，试图通过借阅莘口几大姓氏族谱，从中找到答案。可是，一来大部分家族不愿意将族谱借阅给外人；二来族谱大部分只记载家族内部事务，对于其他较少提及，我只好暂时放弃。
后来，我找到了一册《三明地名纵横》，里边记载着祥云桥“彩映长虹”，落款清嘉庆丙寅秋月。只有桥梁竣工了才会在桥上题字，这就意味着祥云桥当年开工，当年就竣工了，因清嘉庆十一年是嘉庆丙寅年（1806）。从正月开工到秋月，最多就是9个月，以当时技术水平，这还不考虑南方多雨天气因素，要在9个月完成这样一座石桥修建几乎不可能。
早期，莘口隶属于沙县。果然，民国时期的《沙县志》记载：祥云桥在莘口，嘉庆十一年建，高四丈六尺，阔两丈两尺，长二十丈，计费万两。民国时期的《沙县志》延续了清道光时期的志书，可信度较高。首次修建祥云桥时耗费万两，且其长度换算成以米为单位，大约是高15.3米、宽7.26米、长66米。
那么，是不是这座石桥始建于乾隆乙卯年，完成于嘉庆丙寅年呢？修这样一座石桥耗时十一年似乎又说不过去，那，是否修建期间发生了一些不可抗拒的事情，耽误了修桥的进度呢？还是在乾隆年间已经就有了这座石桥，嘉庆年间又重修呢？
这些疑问，如同桥的身影，烙在我的心底，挥之不去。倒是，当年的《沙县志》里，有县令翁有仪写祥云桥的一首诗：“跨水横空驾巨鳌，兴与到处近银河。一躬吏治贤劳少，三载民勤利济多。按月方编除道政，采风翻省褰裳歌。我来重访张公绩，满眼祥云亦太和。”
哎，诗中的“三载”，不已经告诉我这座桥的修建时长了吗？当然，我并不敢仅凭自己对翁县令这首诗的粗浅理解，就对这座桥的建设工期下结论。
如今，我每天傍晚从单位下班，驱车回家。时而，路过祥云桥，下车，一个人走走，踏在古桥石板上，独自享受着这一刻的静谧。那会儿，倚靠在桥栏上，远望山边即将落下的夕阳，夕阳将云朵映射得五彩斑斓，从云朵里，有时就透出些祥彩来。