●建宁记者站 饶丽英
零时许，31岁的肖聿仍盯着发亮的手机屏幕。刚结束加班，一篇题为《熬夜的十大恐怖后果，现在知道还不晚！》的“科普”文章吓得他睡意全无，文末精准推送着护肝片的购买链接，一键下单，此刻，短暂的安心悄然掩盖了焦虑。
刷到“熬夜猝死”立马心跳加速？体检报告一个小箭头就彻夜百度？在快节奏的现代生活中，人们对健康的关注度日益提升，这本是积极现象。然而，当下消费市场却出现了不良趋势，一些商家将健康焦虑当作“流量密码”，肆意消费大众的健康担忧，这需要每个人树立正确的健康消费观念，让健康消费回归理性。
流量工厂 焦虑是如何被制造的
“我经常熬夜，容易疲劳。一刷到相关文章，就忍不住担心，然后下单买保健品。”肖聿说，只要搜索过一次，平台就会不断推送同类内容，让人无处可逃。有时候甚至没主动搜索，只是聊天时提了一句，就好像被“听”见了，相关推荐立刻精准出现。
29岁的徐凤玲坦言，自己并未实际检查身体，却从搜索“如何养生”开始，总觉得身体处处都不对劲，刷到健康相关的帖子，总忍不住对号入座，觉得自己气血虚、肠胃弱，活得战战兢兢。
通过浏览社交媒体，笔者发现充斥着大量结构雷同的内容：一个坏习惯+一个恐怖后果+一个简单解决方案（产品），标题往往是“你还在XX吗？”“再不XX就晚了！”利用人们对健康的原始恐惧，在3秒内抓住眼球。
“熬夜党”“秃头少女”“肠胃脆弱星人”“产后脱发”……这些高度标签化的人设极易引发群体共鸣。初步焦虑，加上算法推波助澜，形成“信息茧房”，最终，在焦虑驱使下完成“温暖订单”。
在线上，无数消费者因健康焦虑而下单；在线下，制造焦虑的营销场景也同样常见。
刚刚毕业的张婷，因皮肤问题一直对自己的容貌缺乏自信。她曾团购过优惠的洗脸券，却被工作人员以“做活动”为由，用美容仪拍出皮肤深层图像，并指着放大的痘痘、毛孔和斑点“提醒”她：“底层都是隐形问题，再不处理就爆发了！”随即推荐了一套昂贵的修护疗程，但使用后皮肤问题未解，所用的油腻护肤品反而加重了她本就敏感的痘痘肌。
但她并未就此放弃“自救”。很快，她又从博主帖子里看到新说法：“糖化是衰老和长痘的元凶”，她随即打开购物平台，被一款宣称“淡痘细毛孔、美白去黄气、抗糖阻老气”的进口抗糖丸吸引，再次激情下单。事实上，尽管为皮肤问题焦虑不已、前后花费数千元，她却从未真正咨询过皮肤科医生。结果折腾一番，皮肤状态反不如前。
市民付文杰也分享了一次买药经历：他只是想买最普通的维生素，却总被推销昂贵的复合维生素；想买眼药水，又被推荐搭配护眼保健品；店员听说他妻子刚生产，便以“熬夜带娃需养肝”为由推荐护肝片和补气血产品。这些产品动辄两三百元，他感慨，似乎总有人在不遗余力地制造健康焦虑。
理性失位
当健康被简化为“下单”
消费主义解决健康焦虑的逻辑极其简单：它将一个复杂的、系统性的健康问题，简化成了一个个可购买的“商品”。
实际上，“跟风式”进补可能造成维生素或矿物质过量，引发中毒或代谢紊乱；“懒人神器”洗菜机、果蔬清洗剂若使用不当，化学残留风险反而高于流水彻底冲洗；塑身衣长时间穿戴可能影响血液循环和呼吸，暴汗服实为脱水、并不减脂；各类振动甩脂机“被动减肥”，效果更是微乎其微……
在社交平台上，各类所谓“健康秘方”“神奇产品”的信息铺天盖地。“每天一杯，癌症风险降低一半”“使用这款产品，一周瘦十斤”等夸大其词的宣传屡见不鲜。这些信息利用大众对疾病的恐惧和对健康生活的向往，吸引大量关注，实则很多并无科学依据，背后往往是带货导流甚至欺诈诊疗的陷阱。
据一项针对消费者健康消费行为的调查，约有65%的消费者表示，曾因健康焦虑而在购买健康产品时冲动消费。其中，超过40%的人购买后发现产品实际效果与宣传不符。
刚重返职场的宝妈饶欣晴，因脱发深感困扰。“洗头掉一把，吹头掉一地，床上也到处都是，真的太焦虑了。”她在社交平台上搜索经验贴时，被拉进一个宝妈分享群，群主推荐一款“补气血”饮品，专门针对产后气血不足导致脱发，不少人纷纷回复“已到货，亲测有效”。她果断下单，服用一段时间，不仅没效果，还担心产品影响哺乳，最终停药闲置。
饶欣晴坦言，这些以“亲历者”自居的经验分享，比传统广告更具迷惑性，让人很容易冲动下单。最终，焦虑不已的她选择求助医生，却得到了一个简单的答复：不必过度焦虑，保持规律作息和饮食，断奶后好好休息，身体自然就会恢复。
王森尧又在好友群里分享了一条水果麦片代餐的拼单链接。自从体检查出轻度脂肪肝，时常感到头昏乏力，他便格外关注健康问题。他一边翻阅网友的经验帖，对照症状自行配药“治疗”，一边尝试通过调整饮食来减肥。
自从买过一次麦片，平台就开始不断为他推送各类代餐产品，从“刮油酸奶”到全麦面包，层出不穷。柜子里虽然堆满了各种“健康”食品，可他熬夜喝酒的习惯却依然如故。事后，他自嘲道，这些东西买来，更多只是图个心理安慰。
破局之道
重构属于每个人的健康理性
熬夜伤身，真正的解决方案是合理的工作安排和作息调整。保健品看似提供了一条更容易的“捷径”——“你继续熬夜，我来保护你”。这无异于一种心理上的自我欺骗，反而延缓了改变真正不健康生活习惯的时机。
破解之道，在于重构理性。
“真正重要的，是相信科学、信任医生，而不是把自己交给算法和广告。”建宁县内科医生邓敏兴说，不要没病自己吓自己。身体稍有不适，便上网搜索，结果往往是“对号入座”，焦虑停不下来。
邓敏兴医生曾接诊过一位患者，因体检报告中几项指标轻微异常，他没有咨询专业医生，而是长期自行网购热门保健品服用。他还深信“植物提取无副作用”的宣传口号，甚至未定期复查，结果身体不仅未见改善，还出现了不良反应。最后在医生指导下使用了对症药物治疗，逐渐康复，且药费仅相当于以往购买一瓶保健品的四分之一。
邓敏兴表示，当身体出现持续不适时，正确的选择是寻求正规医疗机构的帮助，而不是求助搜索引擎和社交媒体上的“博主”，从而延误最佳治疗时机。医生的诊断和建议，是基于对现有证据的系统评估，结合专业判断和患者需求，实现医疗决策的最优化，远比算法的推荐可靠。
“健康的基础永远是均衡的营养、充足的睡眠、适量的运动和良好的心态。”邓敏兴说，这“四大基石”看似老生常谈，却是一切健康追求的根基，任何产品都无法替代。
同时，要学会做知识的主人，主动学习权威机构发布的健康指南，构建系统性的健康知识体系，才能拥有辨别信息真伪的能力，不再被碎片化的恐吓式营销所左右。
相关监管部门应加大对保健品虚假宣传、夸大功效的打击力度。内容平台也应承担起社会责任，优化算法推荐机制，对明显传播健康焦虑、伪科学的内容进行限流或标注，而非一味追求“流量至上”。
健康，归根结底是一种踏实的生活状态，希望每个人都能保持理性，不再被算法推送和营销话术裹挟，不再试图用即时消费缓解内心焦虑，而是以平和的心态接纳身体的细微变化，并日复一日地践行真正有益的习惯，让健康从喧嚣的商业赛道，回归安静而朴素的生活本身。