●大田记者站 罗珍华 实习生 郑梓萌 吴思苡
每天一大早，大田县均溪镇玉田村文化活动室就很热闹。81岁的林秀娥带着10多位老邻居，跟着音乐练经络健身操，一招一式满是活力。“活动活动，身体硬朗，不给孩子们添麻烦。”她笑着说。
家住活动室附近的范爷爷，每天都要到活动室转一转，和老伙计们楚河汉界间对弈几局，累了就去农家书屋翻书看报，周末还带上读小学的孙子，“这里书多，祖孙俩各看各的，舒坦！”
为了让乡村文化活起来、精神生活富起来，玉田村不断完善文化“家当”，相继建成2个村级文化广场、2个文化活动室、2个农家书屋。这些文化场所成了村民们“充电”“欢聚”的好去处。而国家级抗战遗址“第二集美学村”旧址，更是村里浸润文明、厚植爱国精神的重要载体。
“我们村位于县城的南大门，生态宜居的环境马虎不得，村里把人居环境整治当成日常事来做。”7月28日，玉田村党支部书记范先右刚忙完一场入户沟通。富山新村有居民在门前养了5只小鸡，范先右与村干部上门耐心劝说，建议户主把小鸡送到老家圈养，避免影响街巷环境。
为让家园更宜居，这几年，玉田村投入30多万元开展居住环境改善工程，铺设了2公里污水管网和3公里公路，16个垃圾收集点方便了投放，2辆清运车及时拉走杂物，35个分类垃圾桶分散排布在路边。
范先右介绍，村里划了8个片区，每个片区都有专人当片长，每次入户宣传政策时，都会引导村民、居民和商户做好“门前三包”。村里党员们带头行动，到内河清垃圾、去街巷扫卫生，“清沟扫地摆整齐”成了大家习以为常的事。
“在我眼里，公婆和爸妈一样。”玉田村村民林晓红常把这句话挂在嘴边。多年来她孝顺公婆，这几年，公婆生病，她更是用心照顾。去年，婆婆因病过世。婆婆过世前，患糖尿病等慢性病，她带着老人跑遍周边诊所，还到永安等地求医。
如今，80岁的公公常年卧病在床，吃喝拉撒全靠林晓红和丈夫照料。为了更好地照顾公公，她自学护理知识，悉心为其擦身子、换纸尿裤等。公公牙齿不好，一日三餐，她就变着法做面条、熬冬瓜排骨汤等。
林晓红言传身教，儿女从小跟着学，有好吃的先给长辈，嘴巴也甜。22岁的儿子常对她说：“妈，等你老了，我也这样照顾你。”邻居们见了，总忍不住夸赞：“老范家真是好福气，娶了这么个好媳妇！”
在玉田村，像林晓红这样的文明榜样还很多。92岁的范开梦老人，一家四代同堂，7个儿子和睦相处，一大家子从没红过脸。如今老人精神矍铄，看着满堂儿孙，眼里满是欣慰，他们家还被评上村里的“文明家庭”。
用身边人讲身边事，玉田村开展“文明家庭”“最美庭院”“好婆婆”“好媳妇”评选，以榜样的力量引领文明风尚。
“我们还成立玉田村志愿服务队，开展移风易俗宣传，帮衬困难邻居。”范先右说。
红色历史的滋养浸润人心，爱国精神的传承生生不息，玉田村的文明底色在岁月沉淀中愈发厚重。
“暑假至今，志愿者讲解员已为前来参观抗战遗址的游客讲解数十次，弘扬了抗战精神。”如今，村民范建洪成为“第二集美学村”志愿者讲解团的一名讲解员。