电子报阅读机
2026-04-16
星期四
当前报纸名称:三明日报

故事里的妈妈

日期:06-11
字号:
版面:第5版       上一篇    下一篇

●肖洪文

妈妈对子女的要求非常苛刻,不允许谁有半点闲工夫。老家后山有片连绵千亩的阔叶林,一年四季隐藏着各种山珍。端午节前后,最具老家特色的野生食用菌红菇开始冒顶了,每到这时节,妈妈早早就会备好一盏手电筒,掐算好寅时时分,叫上大姐二姐,蹑手蹑脚地溜出土楼大院,生怕半点声响传递给了左邻右舍,而且必须保证在天亮之前到达红菇窝点。

灰暗的天空依然笼罩着整个世界,仅有的手电筒亮光完全无法撕破严实的黑暗。大姐二姐把衣服裹得严严实实的,希望可以通过扎紧自己的身体来壮大胆量,继续摸进林子深处。

妈妈心中早已植入了导航似的,准确落脚在了红菇窝点,因为红菇这一可食用菌品种,对土壤、光照、湿度、温度等生长条件要求极其严苛,所以,只有条件完全适配,才有红菇冒出土来,而且红菇的菌体富含十几种矿物质以及各种微量元素,营养价值非常高。

天空中的一丝丝光亮逐渐散开,从模糊的影子到清晰的红菇团子显现在了眼前,两个姐姐紧跟着母亲趴在枯叶层上,寻找窝点里的红菇团子,亲自看着每一个红菇团子从泥土里伸长,冒出土来。刚开始时很难分辨是红菇还是枯叶,慢慢地红菇团子越来越大,冒出土层的伞面越来越高,颜色也由淡红逐渐转变为鲜红,再往深红的颜色转变。大姐二姐的眼神不敢怠慢了半点,目不转睛地盯着,生怕遗漏了红菇出土、伸展的任何一道过程。红菇从冒出泥土到完全打开伞盖也就两三个小时,深藏于肥黑土里的菌丝喜欢在深夜发酵,跟随着天亮的脚步逐渐长高,伸展开来。

质量上乘的红菇不仅伞面是鲜红的,伞柄也是鲜红的,伞盖之下的伞骨颜色,特别是烘干晒干之后,发紫且变成深蓝,而且伞盖会随时间推移渐渐地往上翘起,等待有缘人的邂逅。如果三五个小时还未采摘,整个菇身则会由硬变软,直至腐烂,让红菇重新回归于与泥土的深情和眷恋。

伴随着清晨的阳光,两个姐姐的背篓装满了鲜红的红菇,光鲜漂亮的红菇吸引来邻里的羡慕,“你们又跑到哪里整来这么多红菇?”一片啧啧称赞换来了母亲满脸的笑容。往往一个红菇窝点可以采摘到一两斤,甚至是三四斤鲜菇。要知道当地素有一斤红菇一块银的说法,也就是四斤鲜菇可以烘焙出一斤干菇,一斤干菇的身价等同于一个银圆的价值,哪怕当今,依然如此。可见,收获的不仅是心里的满足,更是价值上的馈赠。

后山的一片阔叶林,勾勒的是一张藏宝图。随时间与季节的更替,四季都有不同的果实。采摘板栗和榛子的时节到了,野生板栗榛子树分散于千亩林山。可是这种宝贝不好惹啊,浑身长满了针刺,不过,两个姐姐自有对策,她们挑着箩筐,各自带上长长的竹竿直捣深山。总是有金黄的球体装满箩筐,挑回家里,接下来就是静待球体的干裂了,随着时间与实物的发酵,板栗与榛子的球体裂出红得发紫的果实来。当时没有手套,姐姐便用破布把两手缠绕得严严实实,把一个个长满针刺的球体掰开,当然还可穿上厚底的鞋子,直接用脚去踩,饱满的果实便一个个滚落地上。

头一天晚上,大姐二姐要把剥壳的板栗与榛子码好担子,第二天天一亮则要跟上同样要去县城赶集的叔伯们,历经五十华里的羊肠小道,翻山越岭才能到达县城,一天一个来回。现在不要说挑上一担货物了,哪怕是空手徒步,也算是一项繁重的体力活。

功夫不负有心人,当时的母亲根本未曾想到,就是这样看似极其正常的家风家教,有意无意间锻造了大姐二姐勤劳和刚毅的性格,培养了她们敢闯敢干、敢为人先的勇敢秉性。之后的大姐二姐成为了十里八村走街串巷的生意人,虽说小本买卖,但很多男士都无法比拟。20世纪80年代开始,她们带动了家乡一帮敢于试水的小商小贩,就连跟着她们的游商们也成为了当地先吃螃蟹的弄潮人,而且一干就是几十年,贩卖土特产还成为了姐妹俩终身经营的行当。细细思量,那可是母亲的造化啊。