■郭元鹏
据央广中国之声报道，在部分私域直播购物软件的直播间里，一款名为“龙血果”的产品被大肆鼓吹为能净化血液的神药。而所谓“龙血果”，不过是火龙果的一个普通品种。直播间话术煽动性极强——“不想再梗一次，你就用上”，天花乱坠的推销之下，不少消费者被忽悠下单。吉林省通化市民栾平反映，其家中亲戚此前就曾遭遇过类似套路。
将普通食品吹成神药，早已不是新鲜事。前些年，秋葵被吹成“降糖神菜”，铁皮石斛被说成“心脑血管特效药”，沙棘被包装成“排毒圣品”……换汤不换药，话术雷同，收割方式如出一辙。令人费解的是，隔三岔五便有曝光，却仍有人上当。这一乱象，为何屡禁不止？
许多人第一反应是“骗子太可恨”。诚然，骗子确实可恨。直播间里话术层出，节奏紧迫，仿佛今日不用、明日便追悔莫及。更有机器人刷屏、虚假下单、假冒医护人员背书等伎俩轮番上阵，将气氛烘托如抢购现场。老年人本就对健康问题格外敏感，再被这种氛围裹挟，很难不动心。
但话又说回来，骗子再狡猾，也得有人信才行。不少消费者在此类事件中，并非全然无辜。典型心态有二：一是贪便宜——免费领鸡蛋、免费量血压、免费听讲座，觉得不去白不去，结果一步步被拉入社群，反复洗脑；二是“试试看”的侥幸心理——明知不太靠谱，却想着“万一有用呢”“反正吃了没坏处”，几百上千元便这样掏了出去。
然而，掏出的不仅是钱，更是对自己身体负责的态度。许多老年人身患慢性疾病，高血压、糖尿病、关节炎，正规医院开具的药品不好好吃，反倒迷信所谓偏方神品，贻误治疗。一旦出了问题，骗子早已失联，追悔莫及。
从监管层面看，此类私域直播骗局的隐蔽性极强。直播间临时搭建，链接说失效便失效，社群聊天记录随时可撤回，销售结束后连店铺都无从查找。监管执法面临证据链难固定、维权对象难锁定等现实困境。但这种“打一枪换一个地方”的玩法，并非无法可破——谁在频繁发布医疗类营销链接？谁在批量建群拉人头？这些数据，平台手中皆有掌握，关键看是否愿管、是否敢管。
健康焦虑人皆有之，尤其老年人担心身体出问题，心情可以理解。但越是在这样的时刻，越需保持冷静。免费的鸡蛋可以领，讲座可以听，但到了掏钱那一刻，不妨多问自己一句：若真有如此神效，为何不在正规药店销售？想通这一层，许多坑便可绕开。别让自己的无知与侥幸，成为养肥骗子的养料。
说到底，如果连“火龙果是净化血液的神药”这样的说法都深信不疑，那就不能只怪“骗子可恨”了——这分明是“骗子不够用了”。