■市实小 六年（10）班 陈佳妍
母亲的牵挂如一盏明灯，默默地照亮我成长的路。过去，我总觉得这是理所当然的事，直到那个傍晚，我才真正读懂了它。
那是一个风雨交加的放学日。我站在校门口，踮起脚尖四处张望，盼着妈妈的身影出现——她明明答应过今天来接我的。身边的同学一个接一个被家长接走，热闹渐渐散尽，只剩我一个人孤零零地等着。我心里越来越急，忍不住埋怨：妈妈怎么还不来，是忘记我了吗？
冰冷的雨点打在脸上，带着微微的刺痛。我咬了咬牙，决定自己走回家。雨水模糊了视线，委屈和生气在胸口翻涌。可就在我刚走过第一个拐角时，一个熟悉的身影撞入眼帘——是妈妈！
她的脸上写满了焦急，看到我的一瞬间，快步冲了过来，一把将伞撑在我头顶，自己大半个身子却露在雨里，全然不顾。一路上，那把伞始终稳稳地偏向我这边，雨滴不停地打在她湿透的肩头，她却仿佛毫无察觉。
回到家，妈妈来不及换下湿衣服，先钻进厨房熬了一碗热腾腾的姜汤，然后轻声叮嘱我：“快去冲洗一下，别着凉了。”她的爱，从来都不是惊天动地的话语，而是藏在这些细微的举动里。我忽然想起一句话：“世上有一部永远写不完的书，那便是母亲。”
那一刻，我终于读懂了母亲的牵挂——它像一盏明灯，虽然不如太阳般耀眼，却总在我最需要的时候，静静亮着。愿时光慢些走，让我陪她久一些。
（指导老师 李泽明）