张爱玲说过：“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚好赶上了。”记得七年级初入学的那个午后，蝉鸣在滚烫的空气里震颤，我们成了同桌：“你好呀，我叫蔚然，你叫什么名字？”“我叫邹佟。”简短的对白，悄然勾勒出我们故事的扉页。
原以为相遇只是平凡日常的注脚，却未料到这缘分如同被春风吹开的繁花，在相处中渐渐绽放出别样的绚烂。而最让我着迷的，是她藏在文字里的世界。她似乎是拥有了马良的神笔，笔下的文字经她雕琢后，皆如跃动的星子，在纸页间熠熠生辉。我尤为喜欢读她的作文，总被她细腻的情感和生动的描写深深吸引。在她的笔下，晚自习下课后的那排路灯是有生命的：“深秋的夜雾在巷口悄然漫卷，路灯裹着层毛玻璃般的光晕，将柏油路浸染成褪色的老胶片。橘色的光忽明忽暗地流淌，在潮湿的路面上晕开层层涟漪，把梧桐树影拉得细长又扭曲，像谁用枯笔随意勾勒的水墨画。”咿咿呀呀的歌仔戏亦是荡气回肠的：“驰骋沙场的穆桂英挂帅，散发着女中豪杰的英雄气概；五娘于楼中果断扔下荔枝和手帕，痴情追求封建礼教外的爱情；梁祝双双奔赴，其间又受重重阻挠，深情爱恋化作美丽双蝶……”忠老仁义生死别离、爱情悲剧通通在歌仔戏里展现，我也受其感染，常在闲暇时刻哼起如歌如泣的“我身骑白马啊走三关，改换素衣啊回中原……”她的作文或见诸报刊或频频获奖，常被老师当作范文在班级里朗读。我一边为自己“一篇作文打天下”的黔驴技穷心生愧意，一边为有这样一位妙笔生花能让满室惊羡的同桌倍感荣光。
若说文字是她的华裳，那学业便是她的铠甲。课堂上，她永远坐姿挺拔，目光如炬，将求知的热忱化作专注的光芒，捕捉每一个知识点。只要老师抛出问题，她的思维便如离弦之箭，迅速给出精准且极具见地的独到见解。自习时，她如同一位运筹帷幄的指挥官，将时间分配得滴水不漏。安静的教室里，她有条不紊地推进着各项学习任务，时而奋笔疾书，时而凝神思索，举手投足间尽显从容与笃定。我们常互相讲题，每当我讲到关键处，她总会双眼一亮，欣喜高呼：“原来如此！孩子我懂了！”那份顿悟时的惊喜与雀跃，为我们紧张的学习时光增添了一抹灵动的色彩。
她的性格恰似双面绣，一面是初见时的沉静温婉，如幽谷兰草；一面是熟稔后的明媚洒脱，似灼灼朝阳。初见时，她安静地坐在教室角落，垂眸执笔，周身萦绕着清寂的气息，让人误以为她难以亲近。随着时光流转，你会渐渐揭开她的“另一面”。熟络之后的她，笑容如同春日暖阳，灿烂而又治愈，那些天马行空的校园趣事，总能戳中我们的笑点：某某同学太喜欢看《三体》扬言要加入ETO组织，某某同学戏称自己拥有“裂空爪”……她爽朗的笑声如银铃，总能感染周遭的每一个人。是的，她就是这样的迷人，既有着静若处子的含蓄，又有着动若脱兔的鲜活，两种截然不同的气质在她身上奇妙交融，恰似水墨丹青遇上鎏金工笔，勾勒出独属于她的风华。
晨昏交替的校园里，处处镌刻着我们的足迹：我们并肩走过铺满落叶的小径，交换着少女心事；在课桌前奋笔疾书，为理想中的远方奋力奔跑；在“跑饭”路上分享只有彼此能懂的“暗号”，笑到直不起腰。与她共度的每分每秒，都如琥珀般珍贵，被岁月小心珍藏。
我亲爱的同桌是一本永远翻不完的书，封面虽素净，内页却藏着万千山河。我坚信，这份穿越时光相遇的情谊，会在岁月的窖藏中愈发甘醇，无论前路风雨几何，我们都将执手同行，共赴更远的远方。
（指导老师：孙胜男）