电子报阅读机
2026-04-22
星期三
当前报纸名称:闽南日报

二宜楼前

日期:11-19
字号:
版面:第08版:九龙江       上一篇    下一篇

多次走进二宜楼,来也匆匆,去也匆匆,没留下太深刻的印象。最近再次光临二宜楼,正值长假,且游人极少,于是,放慢脚步,静下心来,细细观摩,竟品出了一些新意,悟出了一点门道。

华安蒋士熊是大清的一位海商,少时家贫,外出谋生,中年后衣锦还乡,积巨资建造了大地土楼——二宜楼。福建的土楼数以千计,能够旁逸斜出、超群拔萃、独树一帜,自有其内在的逻辑。

在我的印象中,土楼从设计理念到外观形状,都是以“守”与“闭”为基本诉求的,二宜楼也不例外,也是一座自成体系的圆形封闭式建筑。蒋氏开建土楼的时候,正值乱世,与世隔绝且危机四伏,不得不从防御与安居的角度来设计家园。土楼外墙厚达2.5米,墙脚用河卵石与花岗石砌筑,且外墙一到三层皆不开窗,还有异常牢固的大门,门上放有泄沙漏水的机关。二宜楼远观就是一座实胜于形、守优于攻、风雨不移、匪盗不侵的堡垒。二宜楼内共存壁画226幅,彩绘228幅,木雕349件,楹联163副,内容有花鸟、山水、人物等,充满了山野情趣与地方风俗。耐人寻味的是,其中居然还有西洋女人体画像、西洋钟和20世纪30年代的美国《纽约时报》和《纽约晚报》。西洋女人体画像的上方写着“号松风”,三个古钟上分别写着“资之深”“居之安”“秦楼月”的传统横批,但又标注着古罗马文字,道道地地的中西合璧。

从中,我们可以看出,虽然二宜楼在外形上是封闭的,但二宜楼的主人从心理层面上又是开放的。只有见过世面的人,才有东洋西洋交汇、中外文化交融的展示,才有“宜内宜外”的开阔胸怀与全球眼界。那个年代,墙上挂着西洋女人体画像是多么的惊世骇俗,又是多么的胆识过人,说楼主是当地“睁眼看世界的第一人”,一点也不为过。封闭的外形与开放的内核和谐地统一于一方固体上,这是二宜楼的标识,也是二宜楼主人的远见。蒋氏家族不是只看到自己脚底下那一小块田和头顶的那一小片天的“鸵鸟主义”,这是视野,更是格局。他们深知,保守与落后、开放与文明总是息息相关。200多年后的今天,二宜楼的围墙从以前抵御外敌到如今喜迎八方客,从被动的“守”到主动的“放”,我想,这正合先祖的心愿。

走进土楼内部,得空与守楼的大伯交谈。品着仙都自家产的铁观音,蒋氏后人历数古往圣贤,甚是骄傲。蒋家先祖有文化有见识,而且善良,懂得换位思考,懂得如何处理好上下关系、邻里关系。这里名称大地,实则偏僻,此屋此家数百年屹立不倒且名声在外,“善”,功不可没,正是从二宜楼的“二宜”两字,我们可以辨识出主人以“和”传家的密码。“宜丁宜财”是蒋士熊创建二宜楼的初衷,寓意宜山宜水、宜家宜室、宜内宜外、宜子宜孙、宜男宜女、宜楼宜人、宜文宜武。远离外界生活中的善意、周全与和合,亦是最暖心的人间至味。

二宜具有很朴素的辩证思想,那就是二分法,走的是中庸之道,防止非白即黑,非左即右,剑走偏锋;“二宜”告诫我们凡事要有换位思考,退一步海阔天空,逞强祸在前,吃亏才是福。

无论是走南闯北、开疆拓土,还是遮风避雨、护家守业,有了这样的传家之风,就有了源远流长、生生不息的处世哲学,就有了楼与人的咸宁恒安以及人与楼的传承延续。

二宜楼院子里的两口井水温不同,一口清亮甘甜,用来饮用,一口混沌不清,用来洗衣,不知是否建造时引入的水源不同,但结果则是功能多样,解决了需求的多样,单一总是显得单调,二元自然丰富。在冬天,阴井水温较凉,而阳井则较温,到了夏天,又正好相反,阳井冷而阴井热,两口井象征着阴阳鱼的两只眼睛,与时迁移,应物变化,无形中透出了阴阳和谐的思想。

二宜楼建筑风格“一统天下无贵贱,平分空间无大小”,既聚族而居又彼此独立,有分有合,有聚有散,合于共性规律,利于个性习惯。后人生活在这里,内有亲情,外有田园,上山采茶,下地耕田,日出而作,日落而息,因循为用,因时为业。与山水对唔、与春秋合澈、与阴阳对称的生活方式正顺应了道法自然的家族价值观。

蒋士熊排行第二,二次择地建楼,取名二宜,门有二重,后有双闩,至今二百年,风雨不侵,成就了“二水萦回萃高楼”的理想世界,正所谓,一生二,阴阳合,万物生。

一副解读二宜楼的对联很有趣,上联是“二二二二还是二”,下联是“一一一一不是一(一与宜谐音)”,这副对联讲的是二宜楼,同时也讲明了一个道理:做事做人但求“一分为二”。二宜二宜,便是开一条道路予乡亲,留一分安宁予自己;让一份利益予社会,存一分名声予后代。这是发家之路,也是守家之道。