假期开车回老家看望父母,短暂小住两天便要匆匆返程了。这天一大早,父母就开始忙活起来,一趟趟地往我的汽车后备箱里塞东西。
“我那什么都不缺,城里啥都能买到,不用装这么多东西。”任我怎么拒绝,父母依旧没有停下忙碌的脚步。
早晨,天刚蒙蒙亮,父亲就去小菜园里割来新鲜的韭菜、菠菜和小葱,将它们择干净后捆成小捆,他又去地里挖来一些鲜嫩的荠菜。母亲前天傍晚就摘了一堆香椿芽,连夜做了腌香椿、香椿酱,封存在空罐头瓶里。春天地里种的,树上长的,父母统统装进了后备箱里,只为能让我尝一尝家里的“春味”。
当汽车启动时,父母仍在不停地嘱咐我:“这些东西城里不常见,记得分给邻居们尝个鲜。”“后备箱里有新蒸的荠菜猪肉馅包子,到家热一下就能吃,吃不了记得放冰箱里。”我透过摇下的车窗,看着父母渐行渐远的身影,心里酸酸的。说来惭愧,老家离城里不过一个半小时的车程,但一整年下来,我回家看望父母的次数却屈指可数。每次回家,都是匆匆忙忙的,像是“进货”一样,后备箱里总是被父母塞满了各种各样的美食。
这次假期,算是我在老家待得比较久的一次。其中一天饭后陪父亲在村里遛弯,看到小时候常见的一棵老树,枝头上缀满了一串串的叶子,便和父亲聊起曾经的趣事。儿时我很淘气,每到春天,放学后就和小伙伴一起去爬树,有时骑在枝杈上玩耍,有时伸手摘一把地上野菜往嘴里塞,玩疯了便常常忘记回家的时间,直到天黑父亲拿着杆子过来叫人,才不得不下树回家。聊着过往的点滴,我和父亲都笑了,我随口说了句:“不知道现在的野菜还甜不甜?”说者无心听者有意。晚上吃饭时,饭桌上突然多了野菜做的馅饼,我蘸着蒜汁吃了一个,清新爽口,唇齿留香,还是小时候的味道。母亲说:“知道你想吃这种野菜,你爸摘了一下午。”我呆呆地看向父亲,他却扭过头去,笑着说:“多吃点,春天吃野菜,对身体好。”父亲不善言辞,却把我说的话都记在心里。
假期在老家的日子是惬意的,母亲一直变着花样给我弄好吃的:荠菜馅包子、香椿炒鸡蛋、炸香椿鱼、韭菜鸡蛋饺子……全都是春天的时令美食。吃饭间隙和母亲聊天,她对我说:“你小时候最爱吃炸香椿鱼了,但因为怕浪费油,那时一年也炸不了一两次。”我笑着说:“妈,你今天做的炸香椿鱼,跟过去的味道一模一样,只可惜这香椿芽的食用期太短了,过了谷雨就老了,不好吃了。”因为我的一句话,母亲连夜摘了最鲜嫩的香椿芽,做了满满一大罐腌菜,用塑料薄膜和橡皮筋密封瓶口,说这样可以保存半年。母亲还做了一些香椿酱,说要帮我留住春天的味道。
回到城里,望着塞满后备箱的“春菜”,我不禁心生感慨,父母表达爱的方式总是简单又淳朴,那就是记住我说过的话和爱吃的食物,然后毫不吝啬地把我返程的后备箱填满。这个后备箱中装的不仅是春天的美味,也是浓浓的亲情和温暖的挂念,里面不一定有最值钱的东西,但一定装着全世界最好的爱。