或许是年岁见长，也或许是阅历磨砺，突然就开始变得沉静。爱极了当下的从容淡然，没有必须，不强求，特别喜欢这种由内到外的松弛。
也越来越喜欢独处，很享受这份自在。一个人看电影，被剧情虐，肆无忌惮地哭，把眼睛哭肿，我爱这不需忍的放纵。
不争的日子多好，可以没有负担地随心意说“不”。
不苛求。看一段可心的文字，慢慢来，慢到极致，甚至掩上书本，闭目静听，听阳光的爆裂声，像豆荚一样，噗地一个一个轻轻炸开，我听到了内心的安宁。
或走或看或写，不随大流，只依自己欢喜。就这样爱上独白式的低诉，与花、与风、与诗、与自己，所以就有了《那些漫过脚踝的水》。
是的，我需要表达。《那些漫过脚踝的水》是我表达的独有仪式。我需要借此将目光从残垣断壁剥离，找到与世界和解的路径。
很多年了，我定格在我的世界，缓缓诉说着，成了一种习惯。这本文集收录的都是日记式的絮叨，有《海水好冷，但风里有花》的虚妄，有《心轻了》的隐忍，有《他们并不孤单》的伤痛，还有《苏州河》的迷惘和《聂隐娘》的孤绝。有我为《新桥恋人》埃里克斯短暂爱情的欣喜和揪心，有为《戴珍珠耳环的少女》无能为力选择的哀叹，当然，也有在《晚秋》风里的惊讶，“原来，我还会看你看到慌乱”……没有刻意让文字深邃，还是如初的轻柔，娓娓道来，似潺潺水流，温和地将世间悲欣与欢喜轻轻带过。把自己写进一段文字、读进一个故事、带入一部电影而回不到现实，这短暂的迷失是我秘密的快乐。
如果这些独白式的低诉，被归于灵魂行走。那么，书的最后一辑“且行且吟”，我把它定义为身体行走。收录的23篇游记里，有在新疆骑马听到的《抵达梦想时的心跳》，有《被艳遇轻轻撞了一下腰》的丽江酒吧纪实，还有吴哥窟遭遇的《最美的遇见》……这些关于旅行的碎片，和读书看电影一样，不过是一个在文字里游走，一个用脚步亲临。事实上，它们都是我内心和世界的对白。
因为文字，我的世界变得很小很小，小到三尺书桌，小到一块键盘、一本书、一部电影。也因为文字，我的世界又变得很大很大，深邃无边，意味深长。没有人可以抵挡时光流转，但我深信，只要恒守这份独有的仪式，一定可以抵御世间万物的幻变。
所幸，依然写着、爱着，依然热烈。
多好，卸去重负，赤足于沁凉凉的水中，让裸露的肌肤一点一点舒展，我沉迷这无拘的小自由。也回忆、怀念，也憧憬、向往。更多时候是随意地走，由衷地微笑，对相遇的每一个人。友善、真诚，把最好的自己呈现，这是我仅有的力量，却也强大、从容、坚定。
热爱可抵岁月漫长。《那些漫过脚踝的水》书名其实取自我的一首诗——
那些漫过脚踝的水，也许只能作为一种怀念，某年某月的某一日，那些漫过脚踝的水啊，谁是谁的刻骨铭心。