去年三月份，我从网上买回了两棵葡萄树苗，货品的备注上显示是“十年树根”。但当我打开包装时被吓了一跳，里头是两根一米多高的树枝，更确切地说，应该叫“枯树枝”，其顶端有整齐的切口，上面布满苍老的树皮，没有一点生命的迹象。我立马与店家沟通，但店家笃定地表示它们会发芽，只是时间问题。
我不是一个很细心或是很能照顾动植物的人，栽花种草之事是我的弱项。我没法提供给两棵葡萄树苗更广阔的土地，只能把它们栽在顶楼露台的花盆里，开启了一个随缘式的栽种模式。那时房子还在装修，它们算是提前“入住”新房了。同时“入住”的还有几棵西红柿的幼苗。在装修的日子里，我几乎每天都会去新房，也会顺带浇浇水。对于一个“菜鸟”来说，只会简单地给花和树浇水，偶尔施下肥，其余的，似乎做不到更多了。
几棵西红柿幼苗非常给力，它们不计较我是否很努力，每天只需给它们浇浇水，它们便会迅速长高，不到两个月就开花结果了，果实由绿变红，完成了我所有的期待。自己种出来的西红柿跟市面上买的，完全不一样，尝起来甜而不腻，脆而不涩。另一边，两棵葡萄树苗却在时光里静止了。原先黝黑的树皮仍然依附在树干上，其顶端的切口也密闭着。过了春天迎来夏天，过了秋天经历冬天，我的西红柿已经吃过了两三茬，可我的葡萄树，还是两根焦枯的棍子。
当我已经对两根枯树枝失去了耐心，想拔掉它们的时候，其中一棵葡萄树苗的树皮上，竟然冒出了一点嫩绿的芽儿。很难形容我当时被一击而中的感觉，犹如傍晚时看到对岸次第绽放的夜灯；又像是与多年未见的老友，突然不期而遇。在寡淡的生活中，这一点鲜活的希望触动着我的神经，令我欣喜。那些刚刚冒出头的嫩芽，也仿佛从我的心中滋生出来，显得生机勃勃。
我一直迷恋植物在眼前发芽的瞬间。为此，我从网上买过蔷薇、玫瑰等各种花苗。尝试将枇杷、苦瓜、橘子等果蔬的种子埋进土壤里，我期待着园子里每一点冒出的绿意。每当芽儿刚出来的时候，既会像一个花苞，也像一个蜷缩身体的婴儿，拥有着饱满的生命力。我甚至有点羡慕起菜农和果农，因为他们的园子里每天都有层出不穷的惊喜，在那里，能看到植物们发芽，开花，结果，到处是蓬勃生长的希望。
春雨贵如油，立春过后雨水似乎特别足，春雨淅淅沥沥，滋润着皲裂的大地，渗入了每一个间隙，那些被包裹得严严实实的枯枝，也借着春雨的滋养，迸发出了绿色的希望。我想，每个人的内心也许都有一处静待发芽的地方，即使那里曾经一片荒芜，历经过寒冬的侵袭，但只要你坚守信念，希望的嫩芽，会与明媚的春风一起翩然而至。