“冬至搓丸，过年蒸粿”，这是闽南人的过年习俗。小时候，我总是盼着过年，因为过年就有压岁钱，能穿新衣服，也能吃粿。
吃粿要先蒸粿，蒸粿则要柴火。过去在暑假时，我常会和哥哥去溪边挖一种名为“万年荆刺头”的木头。“万年荆刺头”长着密密麻麻的小刺，我们便拿着铗刀削去树的枝叶，轮流挥锄砍掉树的旁根，挖其主根，等树的主根被削断了，我们才一起把砍下的木头扛回家。之后父亲会用借来的斧头把木头劈成几个小块，放在二楼走廊晾晒。这些晒好的木块，就成了蒸粿的柴火。
每到农历十二月廿四，我们就会吵着要蒸粿，但母亲总说：“贪吃鬼！还没到时候，要蒸什么粿。”直到农历十二月廿八的晚上，母亲才会开始准备蒸粿。
一说要蒸粿，也就要磨米浆了，大家都来了精神，纷纷提上水桶、米和勺子来到兴叔家磨米浆，因为他家的石磨干净。等磨好的米浆被抬回家，母亲便着手开始蒸“菜头芋粿”，也就是在米浆里掺入肥肉、炒葱头、萝卜丝及芋泥等食材。我们在旁边添柴、看火，只听母亲说：“蒸粿要接续添柴，不能断火，断火后蒸出的粿就会夹生。”因此，往往是二哥看一会儿，跑了，我来接棒；我照看一会儿，就要喊姐姐来接手。有时待不住了，我们便会嚷嚷说：“为什么要蒸那么久？”但母亲总是不让步，说：“蒸粿和做事一样，需耐心加恒心，否则就半途而废了。”
粿终于被蒸熟了，我们都会围过来，母亲掀开锅盖后会说：“不能动，要冷却一个晚上。”“谁定的？”我们大声抗议着。“刚出锅的粿，怎么能切能拿能入口？”母亲说。但约莫过了半个钟头，我们又会悄悄地跑回来掀锅盖，趁着母亲不注意，赶紧拿刀切下一块蒸粿吃掉。
过去过年时，母亲不仅会蒸南羹粿，偶尔也会蒸芋粿和萝卜粿，也就是把槟榔芋、红芋、萝卜丝等食材煮熟捣烂，再加入猪油渣、炒葱头、八角、五香粉等配料，混合米浆一起搅拌均匀，由此蒸成的粿，之后煮汤或煎炸都适宜。母亲还常会蒸薯粉粿，这是将地瓜粉或木薯粉泡水后搅拌蒸熟，待冷却后切成薄片，再搭配瘦肉、虾皮、葱花、韭菜、白菜，以及少许酱油一起进行快炒，如此做成的薯粉粿，色香味俱全，让人吃后回味无穷。
但令我最难忘的还是母亲做的肉骨粿。那是在过年团聚时，年事已高的她会先指挥着我们磨米浆，自己则亲自上街采买骨头、芋头、萝卜、八角等食材来烹煮。由十几种食材混合制成的肉骨粿，有着滑腻酥软的口感，滋味香醇甘甜。看着我们吃得赞叹连连，母亲笑说：“做什么都要与时俱进，蒸粿也一样。现在物资丰富了，在米浆里就可以多放一些好吃的食材，这样蒸出来的粿，自然也会营养又美味。”
今年的春节将至，我也又想起了那些关于蒸粿的往事。