岁聿云暮，一元复始。柔软的雾里藏着已逝的春阑，冬风里藏着冬日的大浪漫，更有我们的小人间。伊始的一月，煮一壶温情山河，叙一场孚日清欢，愿我们岁有小安，秋绥冬禧。（本期指导老师：吕雅丽）
小城冬天
□陈佳琪
小城的冬天是内敛的。
不同于北国初雪落下的张扬，小城入冬得悄无声息而又顺其自然。伴随着冷空气，当清冽的寒意透过衣袖渗入肌肤时，我才忽觉冬天早已不期而至。
我曾沉醉于迟子建笔下“雪山的长夜”，也曾幻想冬日的纷繁飞雪叩响我的窗门。在无数文人墨客的名篇诗词里，冬日的寂美似乎总与纯粹的白雪相伴。但于我而言，小城的冬景虽没有张岱独立湖心亭中“天与云与山与水，上下一白”的乾坤浩大，亦没有李白挥毫而出“应是天仙狂醉，乱把白云揉碎”的雪色惊艳，但在其温煦恬静的面容之下，却有北方寥廓冬日没有的明丽生机。
人间忽晚，山河已冬。源于平静冬日里的一时兴起，抑或是繁杂课业里的“蓄意出逃”，在温和的午后，我沿着溪滨路走过，抬头可见沿途树木枝头仍绿，但哪怕是亚热带季风气候下的常绿乔木，也不免在渐盛的寒意中削薄了枝叶，用斑驳的黄来点缀。放眼看去，桃溪水在微风的吹拂下平缓前行，推出一层层起伏律动的深绿涟漪，正如熟悉的小城在我心湖漾起的波纹。鼻尖轻嗅，也许是桂树枝丫清香四溢的牵引，寻至花香源处，我喜欢粗粝叶片中出挑的簇簇鹅黄，凑近细观，花蕊泛白，花径透绿，嫩黄的花瓣如星子般细碎，混着桂花香，闪动着明丽而不刺眼的亮色，颇有“弄花香满衣”之感。“啾啾”声牵动着思绪，循声俯首，麻雀蹦跳而过，肆意张望，翅膀扑棱，这小生命晃动着胸前白羽，行止娇憨可爱。
踱步前行，人民公园是抒发闲情逸致的好去处。街边小贩吆喝，草坪亲朋闲坐。难忘香脆的地瓜饼，清甜的烤红薯，小城冬天有着独有的烟火气。席地而坐，倾听来往儿童的嬉闹与欢笑，细品软糯的地瓜在舌尖融化，这也是小城冬日不期而遇的幸福与美好，跨越冬日的冷意，将时光烘烤得蓬松而馨香。
正是小城这四季如一的恒久绿意，沉静内敛的水色花香，以及连绵不息的蓬勃生机，让冬天不再带有“独钓寒江雪”的疏远与孤寂，而是笼上一层温柔可亲的轻纱。
回想居住了十余年的小城，熟悉的冬日酝酿出如酒般醇香的记忆，带给我最质朴的心安。无论未来去往何方，小城与我之间的情感联系始终如脉搏一样持久跳动，涌动着新的感动。而这冬日里潜滋暗长的蓬勃生机，终会在我心底萌发新芽。
暮色渐起，我起身，看着熟悉的街树与楼宇，走向来时路。
（作者系永春一中高三蔡尚思班学生）
城中一抹红
□尤婉玲
不同于北国冬天“千里冰封，万里雪飘”的庄严肃杀，地处温暖湿润的亚热带，冬天给予我更多的是生机与希望。在闽南，四季都有充满生机的红，有咱厝人披红戴花盛装出席的传统民俗，有“红砖白石双坡曲”的红砖文化，有把粉红与娇嫩戴在头上为自己开花的蟳埔女，但最吸引我的，是抬头那一抹独属泉州浪漫气息的红——刺桐花。
我酷爱摄影，尤其是刺桐花开的时节，张扬热烈，给古城增添了一抹俏丽的色彩。每到那时，我总会带上相机与友人相约采景。友人喜欢植物科普，二人相伴，倒也和谐。
许是前天夜里下过雨，那天清早的空气中弥漫着泥土混合着草木气息的潮湿，雾气尚未消散，天灰蒙蒙的。
“看来今天并不宜采景。”我有些失落。但友人似乎对此毫不在意。
天气的灰暗让我有些心不在焉。行至刺桐树下，历经昨夜的雨打风吹，花朵向下低垂，灰暗光线让我找不到好机位，更是平添了几分恼。
友人拾起一朵掉落的花，轻轻拨弄。她告诉我，刺桐又叫山芙蓉，托叶披针形。
山芙蓉？我有些疑惑，印象中的芙蓉是“天然去雕饰”的纯洁纤细，而刺桐花开满整个泉州，是普通不过的行道树，耐旱耐贫瘠，实在与芙蓉的娇嫩搭不上边。我抬头望去，垂落的枝干开满火红的刺桐花，像胡旋舞姬的双袖飘飖，短圆锥形的黑色直刺更有一种桀骜的异域风情，即使笼罩在阴暗之下，仍看出几分岁月淘洗其辉兮愈弥的生机与热烈。
不知过了几时，阳光刺破灰蒙的天空，驱散空气里的潮湿，唤醒了东南一隅的城。
温暖穿梭于微隙的气息，舒倘、漫长。乔木刺桐独特的木质香，让人安心踏实，把天地间一切空虚充盈。聚焦于阳光下，似乎能从闽南的晨风里嗅到希望。
阳光逐渐覆盖大地，“胡旋舞姬”的双袖也愈演愈烈……
初见枝头万绿浓，忽惊火伞欲烧空。我立即拿起相机定格住新雨初霁绽开的刺桐，在满天火红里突然想起佩索阿的一句诗，“我的心略大于整个宇宙”。
我不知道东西塔究竟对望了多少年，多少人走过了洛阳桥，多少船驶出了泉州湾，但刺桐却年年开岁岁红，像宇宙的脉冲在无休止地跳动，如火一般炽热。
现在是冬天吗？
可在刺桐树旁，我的心里已经开始感到百花齐放、鸟唱蝉鸣的生机与希望。
（作者系永春一中高三年段学生）