节日喜事，小孩满月周岁，家里来了亲戚朋友，相邀上街吃饭；或自己杀鸡宰兔，煮几个拿手菜相聚乐一乐，是常有的事，这叫聚餐。可是在五六十年前，聚餐却是稀罕事。
那时，我在德化一个小山村插队，村民种什么吃什么，唯有过年才能吃上猪肉米粿等稀罕食物。我们生产队有个约定，每年举行一次聚餐，参加对象是常年出工的劳力。
到了聚餐那天，大家聚在一起，砌灶刷锅烧火、洗碗洗菜切肉、磨米压浆蒸粿、舂糍印白粿摆桌椅，人人各司其职。这次聚餐每人半斤猪肉和一斤米，六菜两汤——第一道是锅菜汤润肚，大家还文雅，你一汤匙我一汤匙，互相谦让；第二至五道是炒米粉、炒白粿、卤面、糍粑，大家食欲亢奋，举箸不停；到了第六道封肉一上桌，大家不由自主站立，眼睛直往碗里看，狼吞虎咽，有的肉块还没咬碎吞下，又夹一块往嘴里塞……顷刻，满碗封肉一扫而光，杰叔见碗底些许肉汁，干脆端起倒在自己碗里，说等一下蘸蒸槟榔芋吃可香！
后来再一次聚餐，每人是1斤猪肉和一斤半米，放开肚皮饕餮一顿。队长说按劳力瓜分。有人说：出工劳力已饱吃一顿，该分一点给没出工的吃。有理！最后拿秤子称，逐户按非劳力人口平均分，皆大欢喜。
时光飞逝，我离开插队六年的山村。感念当年社员们对我的关心，我每年都回德化一趟，顺便邀农友们到两里远的镇上饭馆聚餐。
席间，我回忆初下田脚被感染，大家四处捉螃蟹捣烂为我敷上治好“螃蟹叉”；没有柴火，教我割山芼、捆山芼……农友们说的尽是：我们一起翻土、熏田、劈岸、双抢、挖地瓜、戽水抓鱼、聚餐大快朵颐……你踏实不偷懒，学插秧、割稻、犁地等农活快；你写字美，晚上总是看书……昔日所有的酸甜苦辣，尽在聚餐举箸推盏中成为美好的回忆。
一年一度的聚餐没变。农友们每每劝我少点荤多点素，说现在生活好了，讲究荤素搭配饮食多样化更健康。岁月不饶人，当年与我风雨同舟的农友走了几个，年老的行动不便了。后来有人提议，大家不在乎吃什么，在乎的是和有情的老知青见面聊天，我们改就近煮柴火饭聚餐吧。大家都同意了。
柴火饭实惠简约，就是槟榔芋饭或芥菜咸饭或炒米粉或卤面，再加一盆卤猪肉、一碗海鱼和一碗青菜，萝卜排骨汤或鲜蚝汤。偶尔开一两瓶小酒，互敬尽兴或自饮自乐罢了。上一次聚餐的大人小孩三四十人，十斤米的芋饭和十来斤肉食还剩不少，我说大家客气没吃饱，众人齐说现在吃肉不稀罕了，食量也变小了——2两米加3两肉足够了。
今年柴火饭聚餐又到了，年轻人各司其职，轻车熟路。我们这些年过古稀的闲适地坐在沙发上海聊。席间谈得最多的是各人的家事——谁家孩子考上大学，谁考上公务员、教师，谁办厂开店当老板赚到钱……回忆的还是那些刻骨铭心的往事，赓续的却是浓浓纯朴真挚的情谊……