“白鹤沐浴”“乌龙入宫”，铁观音倒入杯内，可闻当当之声，悬壶高冲，“春风拂面”“梦里寻芳”……洗杯、煮水、冲泡、品赏，一套流程有条不紊，饮者啧啧有声。每年春秋两季茶叶采制后，南岩村村民都会在泰山楼举行茶王赛。男女老少、制茶人以及茶商们争相围观，非常热闹。
南岩村的王氏家族，世代以茶为生。据传，乾隆元年（1736年）春，书生王士让在南山之麓读书时，发现一株茶树，枝叶茂盛，圆叶红心，如锯有齿，黑洁柔光，他移植培育，后采制成品，泡饮之后，香馥味醇。乾隆六年，王士让赴京师拜谒方苞，携此茶相赠，方苞转而进贡内廷，乾隆大喜，询问茶源，因茶色泽乌润、沉重似铁而赐名“南岩铁观音”。南岩村的茶叶第一次有了正式的名字，成为村落最好的招牌，铁观音茶成了泉州刺桐港的常客。村落逐渐建起了闽南古大厝，每座老房子对应着近现代中国三十余个老茶号，如泰山楼的梅记、磐乐楼的瑞珍等，都有不同寻常的茶故事。
泰山楼主人王三言，从小跟随父亲种茶做茶，在秉承传统制作工艺的基础上，首创“布巾包揉技术”。他挑着茶担到漳州、潮州销售，而后转向厦门，诚信经营。1875年，王三言创立茶叶商号“梅记”，并将茶行“开枝散叶”，返乡后于1892年依山而筑，建起了泰山楼，二层楼房，20间房，石木结构，成为当地地标性建筑。清末民初，梅记茶行成为内安溪人经营的最大茶行，有一半以上铁观音通过“梅记”销往东南亚等地。后人仍以泰山楼为根据地，继续拓展茶叶市场，因此泰山楼又称“梅记土楼”，见证铁观音走出茶乡，走向世界。
泰山楼坐东朝西呈长方形，由主楼和左、右护厝组成，硬山屋顶，脊角燕尾式，外墙全部用花岗岩浆砌，内墙体为土木结构。上厅和下厅屋架都是斗拱结构，二楼面朝天井处安装18个窗，均为精雕细刻的柳丝条或梅花状结构。土楼有独特的构型，就是二楼房间与外墙体之间增设一条走廊，四面置斗形窗和喇叭形孔洞，内宽外窄，用于防御瞭望和射击，逢匪患发生，族人便以泰山楼为避难所。
土楼大门上镶嵌一方石匾，楷书阴刻“泰山楼”，右侧小楷阴刻“大清光绪甲辰年造”，左侧小楷阴刻“仲春林心存书”。当年泉州举人林心存到南岩村讲学，适逢泰山楼兴建，欣然提笔书写，并留下三副对联。南岩峰谷，溪流纵横，民风质朴，宁静如杯中香茗，这里的每一块砖石，聆听过学子们琅琅的书声。泰山楼前就有王三言建的古书房“梅嘉居”，临窗远眺，郁郁葱葱的茶园漫山遍野分布着，延伸至村里的角角落落，可斜倚晚风，看夕阳沉坠，静听岁月的细语呢。
王三言取《论语》中“君子泰而不骄”之意，命名为泰山楼，成为南岩人的精神图腾，他们吃苦敢拼，在这片山林间立足，继而开拓出一条通向海丝沿线的茶路，小小的茶叶，变成南岩村的“富民叶”，满载着村民的希望和幸福。
走出泰山楼，碰上了林妹老人，林妹已111岁高龄，笑容可掬，利手利脚，和我们交谈，头脑清晰。她自小就有喝茶的习惯，一喝就是一个多世纪，一泡茶从浓喝到淡，从苦喝到甘，日子过着过着也就变长了。
是啊，一百年，一个世纪，茶香泅染，还有什么，能比一杯茶更令人心醉和欣慰呢。遥思与凝望间，整个村子笼罩在一片不知今夕何夕的茶香中。
乡村名片
南岩村
位于安溪县南部西坪镇，乌龙茶制茶技艺发祥地，名茶铁观音、本山茶发源地，中国茶文化寻根第一村，2019年被列入第5批中国传统村落。有茶园2650亩，茶树品种丰富，村民主要从事茶叶生产、加工、销售。这里曾是古代海上茶路的起点，泰山楼是全国重点文物保护单位。