绿萝葳蕤
五月的天长，绿萝葳蕤，花团锦簇。洛尔迦曾将戏剧带到人民中间，望舒则将他带到我身边。“我等待着，长夜漫漫/你却卧听着海涛闲话”，人与人之间的误解有多远，不懂得全面阅读的时间有多久，我认知望舒的路就有多长。臧棣在《一首伟大的诗可以有多短》推崇他之前，他只不过还是我眼中所谓的雨巷诗人，抛开施绛年不喜欢他脸上的麻子和微薄的收入不说，我像一个青春期的少年，固执地抗拒大家所喜欢的。
原来，仅在《雨巷》之后几个月，他已有对现代诗不需非要合韵的深刻思考；原来，他的爱国情怀可以这么深，经受日军几个月的严刑拷打之后，他还会走六小时寂寞的长途，到萧红的头边放一束红山茶；原来，他年轻时可以那样默默地积累，多少日子都在与朋友居虹口写作、翻译、饮冰、游泳(某些日子，有时我会从华政坐21路去虹口看一位上外的同学)；原来，他所带来的文脉经久不息，他所翻译的西班牙左翼诗人洛尔迦的意象，有人欣赏、模仿而不认。
我们同样欣赏冯雪峰，惜无时无缘只能高山仰止景行行止。我们不一样的是：你的名字来自“前望舒使先驱兮／后飞廉使奔属”，而我只能叫“超”。望舒，无论人与人之间的距离有多远，可惜了，你的早逝，让我们失去了多少“把心撕碎了唱”的杰译！
炊烟如涌
“一匹白驹/从雾里闪现”。立夏的天长，繁花似锦。来自记忆中的火光不断抽打着我，那光点不是三千斤才能出十斤的醍醐，而是童年比醍醐还要珍贵的猪油。
对我来说，那时即使有醍醐并不能让我顿悟些什么，我是不大明白母亲为我们仨筹措食物时那种含蓄的微笑的，如此迟钝的我当时没领会抽象很重要，眼中只有具象。儿时的家中，总会备一把不太新的漏勺，除了从松枝柴灶的大锅中捞上不再沥水的饺子，它的作用也就是去捞猪油渣了。还须一个小油罐，瓷实且密，母亲会将已炸炼出的滚烫的猪油置于罐中，等待它凝固醇郁，那是一种松鼠过冬式的满足。舀上一小勺放在饭上，等待它融化，对自己尽些心意；如需对他人尽心意，则大可以提前一小时到达，点好火锅后慢慢地煨着熬着，待她来了，于是可见——欢颜。身着丝绸的姑娘像一朵鲜红的火苗，消失在幽深的巷中，那会是一种回忆；长着双下巴越发油腻的我，想起另一种动物的油，也是一种回忆呀！炊烟如涌，大白菜配猪油渣，甚香。
在大地上
“在大地上/我们只过一生”。天长的油菜薹已然为优质产业，而我忘不掉的是小时从油菜花地走过的感觉：远去天际的正黄，金灿灿的花蕊喷鼻子香。总有一些漏网之鱼会长在田埂上，菜地边，一棵乃至一丛，顽强地展示了它的生命力：多么平凡质朴的生命，一个人也要摇曳。在油菜田边，我可是还没想到把歌声埋在很深很深的地下，只会把开心放在很高很高的云上。邻居有个榨油机，粗糙但管用，叼着烟叶卷一脸沟壑纵横的大叔将捆扎好的一饼饼油菜送到轨道上，用力转动手柄，挤压又挤压，可怜见这些受难的，在尽头最终形成了菜籽油。
在不知吃了多少年无色的色拉油之后，我想念菜籽油颜色的厚重，打开的清香，菜与油结合时的那嗞嗞作响，油烟喷然而起的那一刻……油菜花又名芸薹，芸者香也。薹在江淮之间固然还有青菜薹，然而最好吃的莫过于油菜薹了！自那年油菜花盛开的时候接回新娘后，我也与油菜薹结了缘：单独炒可，炒鸡蛋也可；当正菜吃可，作小菜吃也可。闻着香来吃着也香。我可以断言，没有比油菜薹更好吃的小菜了，腌萝卜酱黄瓜辣椒蒜泥榨菜在它面前统统要靠边站！“秋晚莼鲈江上，夜深儿女灯前”，江淮间多少往事如烟。
麦秋时节
已经小满了呀，麦秋时节，包含了中国人多少对食物的敬意。暮春逝去，“荠菜马兰头，姐姐嫁在后门头”，绍兴人那么说过。如同中西方许多诗人都曾谈及被月光惊醒的飞鸟一样，东亚的许多民谣都会有出嫁的姐姐这样的意象。海子身后，多多在追思时曾若有所思地说过：“我们都写过姐姐……”，这当然是指他们那些“姐姐，今夜我在德令哈”之类的话。
夏日的晚霞最纯，夏日的红蜻蜓最正。它们专注地飞行时，我还是注视着它们的少年吗？些许累时，自然会落在我们称之为扎刺的荆棘上、向日葵上，还有歌中所唱的竹竿尖上。红色的身躯在风中微微抖动，时时闪现晚霞映照的光辉，宣告着它们的与众不同。念一念暮霭晨曦夕岚朝雾，理一理实体真实和程序正当，想一想起诉法定与起诉便宜，在这样美好的五月，正是奋发好时节！
（作者单位：天长市人民检察院）