离退休的日子越来越近了。
时间的脚步，催得我心烦意乱，感觉日子过得飞快。有时无端呆坐，有时整夜睡不着。妻子说“你就是个干活的命，退就退了，絮叨得烦人！”近日来老腰作怪，大痛，小痛，酸痛，胀痛，游移不定的痛。
忽然就理解了许多过去不能、也不愿理解的事情——当灾难来临时，总有一些老人守着老屋不愿离去，哪怕丢了性命；当儿女在外发达了，要把老父老母接到身边享福的时候，可他们情愿终老故里。“难离故土，叶落归根”这句话突然跳到了我的眼前。
学校就是我的老宅故土，尤其是南坪中学。我1980年8月经考试选拔到南坪中学初三年级学习，当时全校有12个班级，大约五六百学生。1981年6月考入淮北师范学校，在全濉溪县3万多名考生中名列一百四十几名。1984年7月师范学校毕业分配到母校任教，至今已40年了。
我的母校在我眼里和心里一直是美好的。虽然只有破破烂烂的三四排平房，虽然校园里到处坑坑洼洼，虽然有民谣说“站在浍河往南看，南中考个大鸭蛋”，但这是我的母校，我爱我的母校。为编撰校史而走访往届学生和离退休老教师的情景至今清晰如昨，他们也爱着自己的学校。话匣子一打开，他们很深情，很激动，眉飞色舞地说着说着就流下了热泪。此时的我何尝不是如此？
现在的南坪中心学校和我上学时真是不可同日而语了。从教四十年来，尤其是最近几年，我参观考察了省内外许多学校，单就初级中学来说，我个人认为，南坪中心学校不比任何一所学校差，包括教学质量和校园环境以及学校文化，如果非要说还缺少点什么，我觉得还缺少点名校、大校的气派，缺少点历史的遗存，缺少点文化的厚重感。
工作四十年来，我几乎没有离开过南坪中学，其间因组织安排短暂离开过，但最终还是回到了母校。母校让我回忆的东西太多太多：我的同事，我的领导，我的老师，我的学生；我亲手栽下的小树，我带领学生挖土整地、打扫厕所、铺垫校园路面；我们自己设计、施工建设篮球场；我们上公开课、家访、在小食堂帮厨；我们庆祝第一个教师节；我们跟着老教师笑过哭过醉过……羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。当离开进入倒计时的时候，当以后回到学校只能作为客人的时候，这种复杂的心情无以言表。
想起了戴望舒的一首诗：我怕自己慢慢地慢慢地老去，随着那迟迟寂寂的时间，而那每一个迟迟寂寂的时间，是将重重地载着无量的怅惜的……我将看见，在我昏花的眼前飘过那些模糊的暗淡的影子，一个娇柔的微笑，一只纤纤的手……