魏振强以一种回望的视角完成了《村庄令》。这个视角是对的，几十年前的村庄在他心中发芽，有了现在的果子。但是魏振强面对的又是一个极度沉重的话题：第一，村庄不好写；第二，散文不好写。古人讲“文章老更成”，指的就是散文这类文本，不是指小说；小说拼的是才情，散文拼的是阅历。一个人的认知和表现有时候很难成正比。有些人认知很高，但是表现不行；另一些人表现能力很强但认知又不行。我的观点一贯是：认知要高于表现，但凡属于文学艺术范畴的门类，我都认为如此。认知是一个人的思想意识，表现则是一个人的本领。多年前我写过一篇很短的文章叫《怕散文》，我觉得好的散文在我看来就是叙事清楚、感情朴素、文字准确，如果按照这三条要求，很多人，包括我，都不能说已经做得很好，但是有些人做得很好，比如说前辈汪曾祺、胡兰成，他们就做得很好。我记得胡兰成在写《今生今世》第一章时，写他们村子，写到了桃花——“春事烂漫到难收难管，亦依然简静”——这就是认知和表现，让我想起杜甫的“感时花溅泪”。所以说，如果从这方面来要求，魏振强还有很多的路要走，《村庄令》只是一个起点，我也希望这本书是魏振强本人的一个新的起点。
再举一个例子，鲁迅先生写《孔乙己》，虽然是一个短篇小说，但是他的这个文本实际上已经模糊了散文和小说的界限，通篇都是白描，没有过多的笔墨去描写孔乙己受了多少磨难，或是咸亨酒店是怎样的氛围。鲁迅用了好几个动词，比如说穿长衫喝酒的人“踱”到了隔壁的房间，他用了一个“踱”，踱步的踱，印象中就是慢慢地晃晃悠悠地过去了。孔乙己却是唯一穿长衫站着喝酒的人，所以他来喝酒拿钱时，鲁迅又用了一个动词： 排——排出了九文钱，这个“排”是把一个铜板一个铜板慢慢地数出来，不能错，可见这个钱多难啊！不是一把掏出来或一把拍出来，而是“排”。之后孔乙己好长时间没来了，有人说他因为偷书腿被打断了，作为伙计的“我”，突然看到孔乙己满手都是泥，作者用了一句话：哦，这个人是用手走来的。没有过多的描写，但是直抵人心。
魏振强可能因为有教书的背景，有时控制不住就会要跳到前面来说两句。比如他有一篇写外婆的，村里别的老人去世了，没有一条像样的裤子，外婆就把自己压箱底的一条新裤子拿出来，送去了。其实文章到这里就够了， 但是他忍不住还要加以说明——不是外婆裤子多了，也不是她大方，而是证明她善良。这就多余了。好的文章，不管是散文还是小说，永远像冰山一样，写一点，让别人联想到下面的九点，足矣。
举这几个例子，无非是想说写散文太难了，虽然我对散文这种艺术形式是偏爱的，所以有时候我面对一篇小文章的时候，我自己实际上是要抽出半天的时间，不是随手拈来。好文章都有匠心，没有你想象得那么简单。我的要求首先是针对我自己的，其次是与大家共勉。
《村庄令》虽然是用一种回望的视角，但作者当年的影子、当年亲历目击都在里面，回望不是回忆，或者不仅仅是个人记忆，因为这种感受经过几十年时间的过滤，应该是不一样的——我9岁时看到的和我59岁时看到的会一模一样吗？绝对不是，时间会使这个事件的本身发生一种变化，一种变形，甚至发生一种位移——村庄可能消失了，事件中的人物或许不在了，但事件本身以及事件带给叙述人的认识还在。那么这点的把握，除了作为亲历者本人的一种领会之外，还应有一种提升，回望，意味着一种新的认知出现的可能。木心的那首《从前慢》，前面铺垫了那么多，最后只压着一句话：一生只能爱一个人。这就是直抵人心的震撼。魏振强的文章中，也有这样的东西，比如说他写他的小姨娘的第一个孩子夭折，他说：春天，她的第一个孩子埋在了春天。非常好的句子，它有一种诗性，有一种诗的气质在里面。好的文章不是那种词藻华丽、遣词造句颇为讲究，有时候要晒自己的学问晒自己的知识，不是，我讲的是准确，除了事实的准确，还有情感上的准确。这里的准确，其实就是合适。最为合适。但魏振强也有很多不准确的地方，比如他怀念外婆，他说“如果有一天我走了，我一定要埋到我外婆的身边陪伴她”——这是不准确的，没有如果，人都要死，准确的表达应该是：将来我死了，一定要埋在外婆的身边来陪伴她老人家。再比如，魏振强写到了两个老师，一个是教他的老师，自己只是一个很普通的初中生，没有考上高中；教出来的孩子却考上了高中，这种喜悦必定是喜忧参半，这种微妙的东西要发掘出来，这里面有一种说不出来的难以名状的东西。还有一个即是作者本人，当初也是一个老师，他没有考上本科，考上了专科，于是就把自己的一个叫宗轩的表弟，带在身边进行管教，寄托了很高的理想。但是那个孩子后来的表现让他很失望，他有一种挫败感。其实，这个宗轩很争气，一生都在为亲人、家人付出，最后不幸30多岁死在了苏州。这篇不短的文章，作者本人的那种痛苦，那种力度，跟宗轩本人的事迹是不匹配的，这种痛苦应该有深层的东西，因为他们的关系是复杂的，既有宗亲的关系，又有师生的关系，还有伙伴朋友的关系，这种复杂的情感突然降临在一个人的身上，面对这种感情，应该有更多方方面面的东西折射出来，这个，我没有感觉到。所以我觉得，魏振强在写这个东西有时候可能是一种急就，缺少一种通盘的细致的考量。当然，这种急就章也有它的好处，它能保持情绪的一种连贯性，但是不好的地方更多，容易忽视一些东西，放过一些东西，甚至掩盖了一些东西。
书名《村庄令》是胡竹峰帮着取的，很好很响亮。既然写了一个“小令”，不妨以后再写一个“长调”，我期待魏振强有更新的作品，写得更加完美，真正意义上接近到汉语言文学美文的这个境界。