这个秋天，坐实了造字者的初衷——“秋”中是有火的。你看，那太阳高高挂在天空，像是一个悬浮着的大火球。置身人间，汗水是前赴后继的，烦躁是连绵不绝的。
　　但，秋毕竟是秋，是岁月前往冰雪之地的过渡，是候鸟去寻觅南方温暖之巢的迁徙之初。
　　凉，在深夜悄然而至，不知何时，裸露在外的身子如覆凉水，迷迷糊糊中，伸手拉被，盖于身上，暖意顿生。窗外传来秋虫的鸣声，像是谁在拉二胡，如泣如诉。
　　早上六点出行，骑车需得加一件外套，尽管停下车就得脱掉。
　　出行的一吨风里，被掺了五斤凉，我的脸庞能够感觉得到。盛夏的风，是在火边烤干的粗布毛巾，粗粝干燥；秋天的风，是在清凉的溪边悬挂了一天的丝绸手帕，温柔顺滑。
　　它们吹过树林，吹过庄稼地，蓬蓬勃勃向上生长的枝叶，因这“凉意”，懈怠了下来，万马奔腾的冲劲儿偃旗息鼓，浓稠的绿，慢慢沉淀下来，等岁月之色悄悄染黄。
　　夜里，下起了雨，从零零星星到千军万马，凉气透过玻璃窗，透过布窗帘，丝丝缕缕地蔓延了过来。我裹了裹被褥，安然入梦，梦里一片清凉。
　　再起床，外面就是另一个世界了。天地间湿淋淋的，吹来的风，有了寒的尖锐。草木安静，鸟儿哑声。地上的水洼倒映着天空的影子，是暗哑的灰。抬头看天，大团大团的墨云悬在空中，如同铅坠。
　　路面湿漉漉的，偶有一两片黄色树叶躺在上面，叶柄处是瓜熟蒂落的自然之痕——那是它们心甘情愿的证据，亦是它们朝思暮想的归依。
　　田野里庄稼静静地矗立着，庄严肃穆。盛夏时狂嚣在体内的“疯长因子”被这凉意按下，化成稳重，沉淀在果实里，堆积在根部，借着秋风，一笔一画地，在大地上书写着“成熟”。
　　在凉意的催促下，秋，又往深里走了一步。