单位大院内有一群流浪猫。刚开始我看到的是杂乱的一群，慢慢地我发现这东一群西一伙的，却不是散漫的组合，而是一个个家族群的集聚。每次投喂时，这个群里年长的猫（也许是猫爸猫妈吧），撵着人喵喵喵地乞食，投喂它时，它却静静地守候在食钵前，轻声细语地呼唤那一群稚嫩的小猫。那些小猫围着食钵你一口、我一口贪婪地吃着，它却背对着食钵，仿佛在说：“你们尽情地吃吧！我不饿！”——虽然这只老猫瘦得就像一张薄纸，望着都让人顿生怜悯之心。
　　每当此时，我就有些不恭地想到早已仙逝的母亲。母亲吃饭总是不上桌，等我们一大家子吃好喝好之后，她才吃些残菜剩羹。倘若我们请她与我们一起吃这喝那，她的遁词永远就是那句话：“我不能吃荤的，一吃头就昏！”母亲过早离世，最终的病因，却是营养不良。
　　单位大院内的那些猫，不知道怎么看上了我。每天我在宿舍、办公室、单位食堂三点一线地转着，那些猫也以我为中心，在我来回的路途中迎来送往。有天，我走猫也走，脚步蹒跚之际，无意中踩到了一只小猫的脚趾，那只小猫尖厉地叫了一声。我本能地弯下腰，想抚摸一下那只受伤的小猫，没有想到那只小猫，趴在大理石铺就的人行道上，温情地任我摸了一下并不厚实的皮毛，接着就像我儿时崴了脚，却想在大人面前逞能一样，又闪跃在我的前面，还扭过头来，对我挤眉弄眼。
　　我住在单位一楼，那些猫也不客气，似乎我家就是它们的家。有的钻到我的床底玩着猫捉老鼠的游戏，有的跑到洗手间晃起趟子。更有些根本不怵我，我坐在书案前或看书或写稿时，它们轻捷地跳上书桌，嗅嗅那些带着书香的书脊，看看电脑屏幕上蝌蚪一样的文字，那份专注，如同读懂了那段文字。
　　不久前，我的宿舍进行了调整，从敞开的后院一排，搬到了前院比较隐秘的偏隅。想到要离开这些朝夕相处的猫咪，我真有些不舍，便把宿舍里买的猫粮罐头送给了住我原来宿舍的同事，拜托他尽一份喂猫之责。几天后，我又梦见了小棋子、小墨点、小虎仔们，它们每天还卧伏在那高高的台阶上，凝神望着一个又一个走过它们身旁的人，却失望地没有看到一个小老头的身影。
　　当天，我下了班，什么也没有做，捧着一份猫食走了过去。没有想到，一幅我熟悉而又难忘的情景，又在我的眼前复活了。那些猫咪发出清脆的欢叫，穿梭在我的脚边。我俯下身，摩挲着猫咪们并不丰腴的身躯，仿佛彼此同时在内心互道：别来无恙？！