那个夏天,阳光总是带着蜂蜜般的黏稠,透过窗纱,斑驳地洒在鱼缸壁上。就是在那样一个午后,我遇见了那条只有拇指大的小金鱼。它红白相间的鳞片像熟透的浆果,我随口唤它“草莓”。
初见时,它浑身像是被晚霞吻过。蜜色的鳞片边缘镶着一圈银白,尾鳍宽大轻盈,在水里舒展时,宛如一袭被风拂动的红白纱裙。我把它放进玻璃缸里,从此,我的书桌上多了一抹游动的霞光。
喂食是我们之间最默契的游戏。每当我敲敲缸壁,原本慵懒悬浮的它便会瞬间苏醒,箭一般穿梭而来。它小嘴一张一合,笨拙地啄食着鱼粮,有时太过急切,甚至会把自己顶得翻个跟头。看着它那副贪吃的模样,我总会忍不住笑出声来。更多的时候,它静静地悬在水草间,腮帮轻轻地翕动,像是在默念一首只有它听得懂的诗。
然而,美好总是易逝的。那是一个闷热的黄昏,我像往常一样去看它,却发现那个小小的身影不再灵动。它静静地躺在缸底,蜜色的鳞片失去了光泽。那一刻,我的心像被一只无形的手狠狠攥紧,空气仿佛都凝固了。
我没有哭,只是小心翼翼地将它捞起,用一张柔软的纸巾轻轻包裹,慢慢地走下楼,把它安葬在楼下花坛的一棵桂花树下。泥土松软,带着夏日的余温。我轻轻覆上土,低声对它说:“草莓,谢谢你来过我的夏天。”
那个夏天过后,我时常会路过那棵桂花树。树叶在风中沙沙作响,我仿佛又看见了那条红白相间的小鱼,在透明的阳光里自由游弋。我也似乎明白,长大不仅仅是拥有,更是学会认真地对待每一个微小的生命以及在每一次相遇后体面地告别。
那抹草莓味的红,永远定格在了那个蝉鸣聒噪的夏天。此后几年,每当桂花香起,我总能尝到那年夏天,阳光里淡淡的、草莓味的甜。合肥市安居苑小学六(8)班樊馨怡