电子报阅读机
2026-08-25
星期二
当前报纸名称:新安晚报

日期:08-07
字号:
版面:第A11版:徽派城事       上一篇    下一篇

我们一群好朋友,经常在聚会时感慨万千地说,等老了就回老家去,找一个有山有水、安安静静的地方养老。这虽是酒后之言,却也是很多奔波在尘世里的人心中不灭的梦想。
  20年前,我在城里购买房子时,只能选择一个比较偏远、人气不多、价位相对便宜的地段。当时我心想,既然如此,那就在这里选择最好的楼栋与最好的楼层吧。售楼部的小姐指着沙盘模型对我说,小区一共有18栋房子,9号楼是小区里的中心位置,是景观房;六层的房子中,三层最好,从阳台或者卧室的飘窗就能将小区的活动广场看得一清二楚。
  后来事实证明,小区里最贵的9号楼确实是整个小区的中心位置,活动广场就在我家的阳台和飘窗下面。一到晚上,大人小孩就聚集到这里来玩,人声鼎沸,好不热闹,常常不到10点之后,是安静不下来的。我养成了每天晚上都要到十一二点才睡觉的习惯,也许和这不无关系。我在老家生活的时候,天一黑下来,整个村庄就静悄悄的,农家人常常是八九点钟就进入梦乡了。
  有时我在想,如果重新选择的话,我一定会选择小区里最偏僻的地方,那里最安静,价格也最便宜。说来也怪,年轻时,我愿意多花一点钱买个热闹;而现在呢,我更愿意为安静付费。
  这些年,合肥的很多公园里都建有公共图书馆,里面有宽敞的阅读空间,素不相识的人在这里看书,没有人说话,安安静静的,是闹市之中十分难得的“静空间”。可以预测,类似这种“静空间”,一定是未来城市里最稀有的资源;而且越是私人化,越是定制化,越是安静的东西,就越贵。
  餐饮业也在悄悄地发生着变化,除了热热闹闹的大酒店、大卖场外,一些装饰简约精致、环境安静温馨的私房菜馆悄然兴起,受到青睐,价位上要贵很多——这就是“静文化”与“静经济”吧。
  人在烦躁不安的时候,找一家酒吧,大醉一场,发泄一下情绪,未尝不是一个有效的办法;但最好的办法,还是找一处安静的地方,让自己静下来,因为不抵达自己内心的安静,只会是治标而不治本。从喧嚣的外界回到自己的内心之后,那些让自己烦躁不安的问题和因素便自然消失不见了。
  最近和朋友谈到阅读的价值和方法。我觉得阅读最大的价值就是让自己安静下来,在外面忙碌了一天,回到家里,在夜深人静的时候,一个人静静地读几页书,读几行文字,是件很惬意的事。一本书,一段文字,能让人安静下来,那一定是好书,是好的文字。阅读是一个人的事情,一群人齐声朗读,那是小时候在学校里摇头晃脑背书的方法,不是安静的生命在歌唱。
  人的一生,热闹一辈子,最终总会是一个人安静地离开。在一期《朗读者》节目里,主持人董卿对话94岁的画家黄永玉先生。谈到身后之事时,黄永玉先生说他早就写好了“骨灰不要留”的遗嘱,他还说:“李白、苏东坡的骨灰也找不到啊!我的骨灰不要固定埋在一个地方,省得朋友坐飞机来。骨灰放到抽水马桶里,就在厕所举办个告别仪式,拉一下水箱,冲水,走人。你想我,就看看天、看看云嘛。”
  这是多么安静的一种境界啊。我联想起我经历过的几回乡村里的白事,人走了之后,亲人们请来了一帮人,哭哭啼啼,吹吹打打,一定要吵个三天三夜才肯安静下来。
  安静很美,也很贵。这美,是精神的,也是物质的;这贵,是物质的,也是精神的。