午后的蝉声是整座山唯一的动静。那声音不像是鸣叫，倒像一把细锯，慢慢地、执着地，要把这漫长的夏日锯成两半——一半交给记忆，一半留给遗忘。
　　我坐在老槐树下，看光斑从叶隙间筛落，在青石板上明明灭灭。远处有人家正在午睡，整个世界都沉进酣畅的梦里。唯有这蝉声清醒着，像一根细细的线，把散落的午后一一穿起。忽然觉得，所谓修行，或许就是学会像蝉一样，在地下蛰伏数年，只为在某个夏天，把自己的生命毫无保留地唱出来。至于有没有人听，那是风的事。
　　蝉声渐弱时，暮色便从四面八方围拢过来。我起身拍了拍身上的槐花，听见自己的脚步声在空山里轻轻回荡——竟比蝉声还要寂寞几分。