去遵义参加一个会，我向主办方提出，“给我派辆车吧，我想去看看当年红军四渡赤水的地方。”或许不太远，或许我是与会年龄最长者，他们“破例”答应了我的请求。
　　出了市区，我眯上眼睛，试图回放60年前观看大型音乐舞蹈史诗《东方红》中开国上将萧华作词的《四渡赤水出奇兵》，结果连哼带默唱，居然全背出来了：
　　横断山，路难行。天如火，水似银。亲人送水来解渴，军民鱼水一家人。横断山，路难行。敌重兵，压黔境。战士双脚走天下，四渡赤水出奇兵。乌江天险重飞渡，兵临贵阳逼昆明。敌人弃甲丢烟枪呀，我军乘胜赶路程。调虎离山袭金沙，毛主席用兵真如神！
　　在赤水河畔驻足，看到奔涌的河水其实是浑的。为什么叫赤水？当地人说古时候有个叫周处的英雄在河中斩杀蛟龙，血水染红的，这“有稽之谈”显然不可靠，科学解释是丹霞地貌在太阳的光线下映红了河水。
　　赤水河记得，遵义会议确立了毛泽东在党和红军中的领导地位，为中国革命指明了正确方向。毛泽东指挥中央红军四渡赤水，创下生死存亡关头的军事奇迹。遵义的同志介绍，1935年在历时三个多月的“四渡赤水”中，毛泽东险峰独步，棋高一招，指挥红军忽南忽北，声东击西，大踏步前进又大踏步后退再大范围迂回，纵横驰骋于赤水河一带，创造了中外战争史上以弱胜强的奇迹，彻底粉碎了国民党军企图围歼中央红军于川黔滇边境地区的狂妄计划，取得了战略转移中具有决定意义的胜利，为长征胜利奠定了基础。
　　当年英军元帅蒙哥马利赞誉毛泽东指挥的辽沈、淮海、平津三大战役，可与世界上任何伟大战役媲美，毛泽东对曰：“四渡赤水才是我平生得意之笔”。邓小平也说：“毛主席军事思想最光辉的一页，就是长征中的四渡赤水！”记得美国作家哈里森·索尔兹伯里沿着红军长征路走了一遍后写出专著《长征——前所未闻的故事》，中文译本我当时就买了一本，其中有四渡赤水是“长征史上最光彩神奇的篇章”。这本1986年畅销书面世40年过去了，长征胜利90年过去了，毛泽东的指挥艺术，红军不畏牺牲浴血奋战的英雄气概，永垂青史。
　　赤水的家家户户都住过红军，附近茅台镇的家家户户也住过红军。三渡赤水时，渡河司令是陈赓，政治委员是宋任穷，宋任穷1949年初曾短暂任安徽省委书记。仁怀市委宣传部的工作人员介绍，红军在茅台镇期间，曾到荣和、成义等几家烧房买酒，用茅台的酒为缺医少药的伤病员疗伤消毒。
　　是镇上特产酒的神奇，还是川流不息酿酒水的神奇？无需刨根究底。如今茅台镇渡口立了碑，山上建了纪念塔，山坡下有纪念园。位于习水县土城古镇的四渡赤水纪念馆也做了诠释。纪念馆的序厅迎面是一组气势恢宏的大型雕塑，五尊圆雕塑像分别是毛泽东、朱德、周恩来、王稼祥、张闻天，他们是指挥红军四渡赤水的关键人物。后面浅浮雕展现了红军“四渡”时大气磅礴的场面，底部就是赤水河。基本陈列有“战略转移挺进赤水”“一渡赤水摆脱被动”“二渡赤水避实击虚”“三渡赤水调敌西进”“四渡赤水跳出合围”等篇章，凸显了四渡赤水的“神”与“奇”。万余件（套）藏品皆是佐证。“能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近”，熟谙《孙子兵法》的毛泽东能隐真示假，牵着敌人的鼻子走。
　　硝烟散尽，赤水不息，山河无言，光影为证。回到遵义，我又看了一遍新推出的电影《四渡》。经艺术提炼再现90年前长征一页的影片给研究历史的我以强烈的震撼。重温那段激情燃烧的岁月，我不禁又想起历60年仍会背的音乐舞蹈史诗《东方红》的朗诵词：“亲爱的同志啊，你可曾记得，在那战火纷飞的黎明，在那风雪弥漫的夜晚，我们是怎样地向往、向往着胜利的一天！”