2025年度国家最高科学技术奖,颁给了两位了不起的“80后”院士——86岁的陈立泉和88岁的贲(bēn)德。
陈爷爷跟电池打了半个世纪交道,让中国的新能源车跑遍全世界;贲爷爷扎根雷达事业数十年,给祖国蓝天织了一张“安全网”。
他们一辈子只专注一两件大事,却让中国在这些领域从“跟跑”变成了“领跑”。
“鸡舍”里造电池
陈爷爷小时候,家里没有电灯,只能用煤油灯。老师说过一句话,让他忘不掉:共产主义就是“楼上楼下,电灯电话”。那时,他心里便埋下了一个“电气化”的梦。
长大后,他去德国留学,看到一颗纽扣大小的锂电池,立刻被迷住了。
“中国以后肯定需要这个。”于是,他果断转变了研究方向。
回国后,没有地方做实验,他便在旧鸡舍里搭建了一个实验室。
就在这个简陋的“鸡舍实验室”里,他带领团队造出了中国第一块固态锂(lǐ)电池。
后来,他发现液态锂电池更能让中国产业“跑起来”,又二话不说,从头学起。
为了让锂电池从实验室走进工厂,他跑去生产线当了一年多“工人”,搬设备差点被砸到,他也毫不在乎。
正是他的这份坚持,让中国锂电池后来居上,现在全世界每10块锂电池,就有7块贴着“中国造”。
满大街跑的新能源汽车,都离不开陈爷爷打下的基础。
86岁的陈爷爷,依然“电量”满格,还在研究更安全的固态电池,为实现“电动中国”的梦想而忙碌。
蓝天上练“鹰眼”
贲爷爷小时候家里穷,上学要来回跑40里路。他怕磨坏鞋,就光着脚跑,快到学校才穿上。
正是这段“奔跑”的岁月,磨出了他一生不怕苦的劲头。
走上工作岗位,他接到的第一个任务是做一个从没见过的振荡器。
他没说“我不会”,而是一头扎进图书馆,啃完一本200页的外文书,硬是在一个月内做了出来。
为了研制我国第一部相控阵来的。雷达,他在海拔1500米的大山里住了好几年,夏天云彩飘进屋,冬天冻得直哆嗦。历经八年终于成功,让我国拥有了守护长空的“千里眼”。
后来,国家需要造最先进的机载雷达,那是装在战斗机上的“火眼金睛”。
这一次,又是“从0开始”。
贲爷爷从原理学起,与团队一起启动了100多个课题进行攻关。为了测试雷达,他坐上老旧试验飞机。一次,飞机发动机在空中停车;还有一次,起落架放不下来。
“没想过害怕,上机以后,心里就只有测试参数。”贲爷爷说。
整整10年,他几乎没有休过节假日,终于让中国战斗机有了“超视距”作战能力。
如今,88岁的贲爷爷每天还背着资料去上班,他说:“新东西不断出现,你不学就没有发言权。”