老宅有一张枣木八仙桌，托举过一日三餐的安然，也映照着一大家子的融融暖意。
　　早年间，父母坐镇C位，我们弟兄四人环坐左右。长大完婚后，父亲将话摊在桌面上：“千年竹子也要分剖。往后，你们各自当家，各奔前程。”我们没有分到什么家产，反倒主动承接了父母为抚育我们欠下的债务。
　　父母年届花甲，我坐上C位，主持了首次“餐桌会议”，为二老操办了退休仪式。
　　那年，父亲突发急性胆囊炎，兄弟皆在外谋生。我独担重任，将父亲送进手术室，悉心陪护二十余日，直至康复出院。餐桌会议上，我将车费、生活费、医疗费一笔笔摊开细算。兄弟们看着这本明白账，皆言大哥公道。无人腹诽，大家高高兴兴地扛起了应尽之责。
　　父亲走后，我想接母亲进城，她却执意独居乡野。我便将她接进我的老宅，每月水电费，我悉数线上代缴。春节团聚，兄弟再度围坐。众人执意分摊这笔开销，我拦下道：“大哥住得远，全赖你们守在母亲身边。这水电费，算我借此尽一份孝心。再说了，母亲还替我看家呢。”
　　有话摊在桌面，开诚布公，便能消弭诸多隔阂。兄弟之间如此，推及处世，亦是这般道理。只要肚里没官司，这日子，便如这八仙桌一般，稳稳当当，和和美美。