“我想坐地铁了。”窗外蝉鸣渐起，儿子坐在屋内，突发奇想。
　　阜城是没有地铁的，最近的有地铁的“远方”是合肥，当天去可当天回。
　　已放暑假，时间多得像门前小河里的水。于是掏出手机订了二人的票，只背两瓶水，来了一趟说走就走的旅行。高铁站是弓，我们是箭，一个射程就把我们射到了目的地。一个小时前，我们还在呼吸着阜城的空气，一个小时后，我们已踏上合肥的土地。高科技将“遥远”二字浓缩成“咫尺”，从此地到彼地只需一个“挪移”。
　　下了高铁，我们还没忘此行的目的——坐地铁。坐几号线？到哪里去？我甚是斟酌了一番。带着孩子，我不太敢将自己扔到陌生的区域，熟悉的地方才让我安心。
　　一别二十多年，合肥已变得像一个熟悉的陌生人，虽然中间也来过几次，但都是蜻蜓点水。许多老建筑早已片瓦不存，只留一个熟悉的名字，像极了一个易了容的故人。最不轻易改变的应该是那些公园吧。于是我找了一个熟悉的名字——包公园，查了地图，可坐1号线。
　　孩子并非第一次坐地铁，可他还是很新奇地四处张望，看灯光闪烁的站名，看窗外倏忽而过的或明亮或漆黑的风景，像刘姥姥进了大观园。他总是对与速度有关的事物格外感兴趣，或许速度可带着他从家乡投向远方，从狭隘投向广阔，从束缚投向自由。孩子的小小世界正逐渐被打开，他在慢慢将触角从固有的环境中伸向外界。
　　包公园，应是这座城里原貌改变最小的地方。河水潺潺依然，垂柳袅袅依旧。那环河的路上，仿佛还跑着我和同学晨练的身影，河心岛上，仿佛回荡着我们琅琅的读书声。但九曲桥不见了，包公祠里的蜡像无了踪影。那些消失的景，像我逝去的青春，查无去处。
　　我淡淡的怅然完全不会感染到儿子，他快活得像一匹入了草原的小马驹，奔跑在各条或宽阔或狭窄的路上。不知他会不会不小心踩到我二十多年前留下的脚印。走走停停，我是怀旧，儿子是触新，我们各怀心情，走遍了包公园的各个角落。疲惫袭来时已是下午四点，该回去了，问儿子回去想坐什么车，高铁还是绿皮火车的卧铺。速度快的高铁可以让我们早点到家歇息，慢一点的卧铺，可以躺着看沿途的风景。儿子毫不犹豫地选择了卧铺，理由当然是他还没有坐过卧铺。十一二岁的小小少年，正是尝试的年纪，没有触及的领域对他都有极强的吸引力。
　　窄小的上中下三层的床铺，再次让他惊讶。他小心翼翼地爬上了中铺，趴在床上看窗外流动的风景。疲惫让我睁不开眼睛，小寐醒来时，他依旧保持着当初的姿势。我知道从丘陵到平原，从稻秧到玉米苗的变化，会让他明白200多公里间大地的选择。风景倒退的快慢，也会让他明白高铁和绿皮火车速度的差别。
　　下了火车，已是华灯初上，熙熙攘攘的人群中，谁也不知道我们是晨出暮归的行者，我心里装着一个名叫“千里江陵一日还”的欢喜，踏上了故乡的土地。