入夏，奶奶家院子里的那棵老枇杷树热闹起来了，满树金黄的小灯笼，把枝头压得弯弯的，连路过的风都飘着甜香。
　　上午路过时，我盯着圆滚滚的枇杷挪不开脚，下午就约上几个“小馋猫”，直奔树下。可这棵树差不多有两层楼那么高，光滑的树干上连个落脚的地方都没有，别说摘了，伸手连最矮的果子都够不着。伙伴踮着脚晃了晃树枝，枇杷没掉下来，反倒晃得我们直咽口水。
　　正发愁时，我瞥见墙角躺着一根粗木棍，顶端带个分叉，这不就是现成的钩子吗？我兴冲冲地举起来，对准枇杷一勾，可木棍“咔嚓”一声断成了两截。看着断木棍，我们都蔫了，刚才的兴奋劲儿一下就散了。
　　就在这时，一根柔韧的树枝映入眼帘，不粗不细，带着点弹性，顶端还有个弯弯的枝桠，简直是为摘枇杷量身定做的！我攥着家里的小锯子跑回来，蹲在树底下，小心翼翼地把树枝锯下来，手心都攥出了汗，生怕把它劈断。
　　有了这根“神器”，摘枇杷一下就轻松了。连最高枝上晒得最红的枇杷，也乖乖落进了我们的口袋。剥开薄皮，甜汁顺着指尖往下淌，咬一口，清甜的滋味钻进喉咙，连夏天的燥热都消了大半。
　　从断了的木棍，到柔韧的枝桠，我们一点点试、一点点想，这就是藏在生活里的智慧。原来，遇到难题别慌，动动脑筋，就能找到解决的办法，还能尝到独一份的甜。
　　中国科学院合肥物质科学研究院附属学校六（1）班胡梓睿
　　指导老师：胡晓峰