早起第一件事，就是盛一盏米，抓一小把绿豆放进去，淘净，放进电饭煲里，启动煮粥键，剩下的就交给时光慢慢煮。待指示灯变绿，揭开盖，一股热气溢出，我伸头一看，那绿豆在粥里翻滚着，个个都裂开了口，露出了黄白的心。盛上一碗，碗里的粥绿莹莹的，米粒都熬烂了，里面夹杂着薄薄的绿豆皮。等放凉了一些，我取来豆角、萝卜和黄瓜，拿起勺子开始用餐。
舀一勺绿豆粥送进嘴里，柔柔的，软软的，伴着绿豆的清香，胃口瞬间大开，吃着吃着，牙齿突然被什么东西硌了一下，又酸又痛，弄得我呲牙咧嘴，半天没缓过劲来。我用舌头在口中搜索，终于逮住了那个硬邦邦之物，吐出一看，原来是一粒圆滚滚的小绿豆，周身完好无损地躺在雪白的餐巾纸上。用筷子压它，压不动，再压，它却滚到了一边。改用手指肚去压，它反而在我的指肚上留了一个小圆坑。
仔细端详，这粒绿豆和其他绿豆没啥区别，一样的色泽，一样的圆滚。别的绿豆煮熟后都裂开软烂，与烂软的米粒纠缠不清，可它的皮还是那么绿，肉质还是那么硬邦邦，真像一粒小小的铁球，倔强地保持着未被煮时的模样。
我记起了，小时在乡下，乡亲们管这种豆叫铁豆、贼豆，当时听了，觉得这名字起得既贴切又形象，像铁一样硬，又像贼一样贼头贼脑地潜伏在其他绿豆之中，让人无法辨认，只有等到把它和别的绿豆同煮，有人嚼到嘴里硌了牙，方才暴露出它的真实身份。
同样是绿豆，为啥它就煮不烂呢？我曾问过我妈，我妈说：“铁豆是遭过罪的绿豆，它正长身体的时候，要么是遇到了大旱，它吸收不到水分，导致营养不足，皮长得太厚密了；要么就是遇到虫害，伤了秸秆的根茎，它使劲地蜷缩着身子，把自己缩成了一个铁疙瘩。晒干后，那层厚皮把里面封得严严实实，水进不去，火候也奈何不了它，就成了煮不烂的铁豆了。”
由铁豆，我想到了铜豌豆。早在元代，戏曲家关汉卿就在《南吕·一枝花·不伏老》中自喻：“我是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆。”以此来昭示自己不屈从世俗、坚守本心的倔强个性。自此，铜豌豆成了那些有风骨、不服输者的经典意象。可查遍资料，在大自然中并没有自然长成的铜豌豆。与关汉卿笔下的铜豌豆形象不同，铁豆则是大自然巧夺天工奉献给人类的稀少尤物。
万没想到，偶然中，我竟与一粒铁豆在米粥前相逢，倒对这别样的绿豆产生了兴趣。由此我想到了一个人，她是我的表姑。年轻时，她进了一家棉纺厂，厂里评先进，以她的业绩，应能当选，有人暗示她送送礼，她拒绝，结果没评上。那时是计划经济，厂里给职工分房，按资历，她应该有份，有人劝她找找关系，她偏不，最后也没分着。身旁的姐妹问她：“你就不会活动活动吗？”她笑道：“该是我的跑不了，不该是我的给我也不要。”再后来厂里裁员，她被列入首批下岗名单。那一年，她三十刚出头，既要照顾生病的母亲，又要拉扯孩子，日子过得十分艰难。有人看不过去，让她去找领导说说软话，兴许还有转机。她说：“服什么软？我没有错呀。”后来，她摆过地摊，卖过蔬菜，跑过三轮，风吹日晒的，非常辛苦，好在养家糊口不成问题。
小时听我爸讲起她，不谙世事的我，认为她真的很傻，明明低个头就能过去的事，她非硬扛着，何苦呢？今日，我手里捏着这粒铁豆，才知她并不傻，她守住的是一口气、一个念想。世道的大锅烧得滚烫，多少人在这口大锅里煮着煮着就软了，变得圆润光滑，直至融入米粥里不见了踪影，可她不，她就那么硬着，守着自己原有的模样，执意不肯像他人那样把自己弄得面目全非。
一锅粥，再香再软，被人吃完了也就忘了。铁豆不能吃，还硌牙，但它却能硌得人永远忘不了。表姑就是这样的人，她靠做小生意赚钱孝敬母亲，供孩子上大学、成家。前年，我见到头发花白的她，背虽有点驼，但眼睛还是亮亮的，精气神还是那么足。提起往事，她说：“我苦过、累过、穷过，但我没低过头，也没说过一句违心话，又有什么可后悔的？”我信她的话，表姑这人，她是不会后悔的。
铁豆的硬，不是伺机去硌别人的牙，而是想要跟自己过得去。它，守住的是自己的本心啊。说到底，它，仅仅是遭了罪的绿豆，虽在成长时被旱过、虫过、苦过，可它没有变成别的。它，还依然穿着绿色的衣，裹着淡黄白的心。它，终究还是绿豆呀！就像我的表姑，被几十年的大锅煮着，她，还是那个不屈的她！就凭这点，我打心里敬佩她。