父亲一直用我“淘汰”下来的旧手机，每次我说给他买新的，他总是摇头：“这不好好的吗？旧的用惯了，顺手。”其实我知道，他是舍不得。
那天午饭后，父亲在阳台浇花，手机不小心从口袋里滑出来，“啪”一声脆响，我凑近一看，蛛网般的裂纹布满了屏幕。父亲用指尖轻轻摩挲着裂痕，连连怪自己不小心。我故意用笃定的语气说：“肯定是内屏坏了，要修得好几百块呢，不划算，这两天带你去买个新的！”父亲没吭声，默默把手机放回兜里。
晚上回到家，父亲朝我招手：“快来看！”他点亮手机屏幕——那些碍眼的裂痕居然消失了。“我找手机店老板看了，才不是你说的屏幕坏了嘞，就是外面的钢化膜裂了，十块钱搞定，这不跟新的一样！”他一脸得意。
晚饭时，父亲又举着这台“焕然一新”的手机给我看：母亲在公园打球，阳台上新开的三角梅，女儿做的创意手工……这些被他记录的温情时刻，在我早已淘汰的旧手机里，热热闹闹、多姿多彩。
“新三年旧三年，修修补补又三年。”父亲嘴里念叨着，脸上挂着满足的笑。小小的“新机”，是他的掌中宝，装着快乐含着牵挂；而父亲的小“心机”，是惜物惜福里藏着最朴素的愿望：总想为家里节省一点，总想把最好的留给我们。