从高铁站出来，湿热的风贴着肌肤漫开，一路浓绿叠翠，繁花满枝。
推开姑姑家的门，一股浓烈的异香扑面而来——是榴莲。那霸道又醇厚的气息，像久别重逢的老友，一见面便抱个满怀。
“到啦！”姑姑从厨房探出头，围裙未解，满脸笑意，“榴莲在桌上，就等你了。”我放下行李，心头一软，像被羽毛轻轻拂过。
姑姑买的是猫山王，金黄果肉码在白瓷盘里，瓣瓣规整。她自己从不吃——糖尿病忌口，却牢牢记得我偏爱这一口。
忽然想起，我第一次吃榴莲，也是姑姑买的。十几年前，家乡还少见这稀罕物，她千里迢迢带回一盒，从此便记在了心上。记住一个人的口味，本就是用心的事。日常琐事繁杂，仍特意腾出方寸之地，安放你的喜恶，这份惦记里，藏着最真切的爱。
姑姑端着清茶，远远坐着看我吃。“好吃吗？”“好吃。”我含着果肉含糊应答。她眉眼弯弯，笑意满足，仿佛尝尽甜香的是她自己。
她不能吃榴莲，却记得我爱吃；她不声不响，提前备好，静静等候——就像她对我的爱，不张扬，不浓烈，却始终在场。