我天生左右脚的大脚趾较长。母亲说，大脚走路稳，鞋像大船；又说，我的脚趾头长得丑。
有褒有贬。
个子高，天塌下来能顶着；大脚趾长，不是顶破天，而是顶破袜子，将相应位置的袜子顶破。这样，袜子就坏了。大脚趾单溜，脱离袜子共同体，无组织，就得不到关怀，冬天就容易受凉，逼着我买新袜子。
我发现网上有卖便宜的袜子，一次性的，30块钱100双，我买了一大包，但总觉得材质、气味或舒适度有问题，可我无法检验。但穿几天就扔，肯定不环保，不是绿色消费。
穿与不穿，我好纠结，好无奈。
后来发现网上卖五趾袜，内心被触动，于是赶紧下单，买了三双。活这么大岁数，第一次让每根脚趾都有了单独的窝。十个脚趾一直过集体生活，现在终于有自己的房子，空间私密，互不干扰。
穿了一周，袜子没破，尤其是大脚趾所在的部位没有破洞，很好，总算买对了。